﻿ re vistă de şti inţă şi cultură Nr - ( - ) MARTIE-APRILIE ChIşINău Publicaţie editată cu sprijinul Institutului Cultural Român re vistă de şt i inţă ş i cultură Editor echipa redacţiei issn - Lector veronica rotaru Redactor-şef adjunct viorica-ela caraman Procesare computer oxana Bejan eudochia roBu (i – Geamuri deschise; iv – Moartea unui pom) i–Xvi (pagini color) Poze de iurie Foca şi victor lavric Coperta şi interior Redactor-şef alexandru Bantoş Colegiul de redacţie Concepţie grafică mihai BacinscHi Redactor Orice articol publicat în revista „Limba Română” reflectă punctul de vedere al autorului şi nu coincide neapărat cu cel al redacţiei Textele nepublicate nu se recenzează şi nu se restituie Pentru corespondenţă: Căsuţa poştală nr , bd Ştefan cel Mare nr , Chişinău, , Republica Moldova Tel : , e-mail: limbaromanachisinau@gmail com pagina web: www limbaromana md alexei acsan, ana Bantoş, vla di mir Beş lea Gă, iulian Boldea (târgu-mureş), mircea Bor ci lă (cluj), leo But naru, Gheor ghe cHi vu (Bu cu reşti), dorin cimPoeşu (Bucureşti), mi hai cimPoi, ana tol cio Ba nu, ion cio canu, theo dor co drea nu (Huşi), anatol co dru, nico lae da Bi ja, stelian dumis trăcel (iaşi), an drei eşanu, nicolae Felecan (Baia mare), iulian FiliP, Gheorghe Gonţa, victor v Gre cu (si biu), ion Ha dÂrcă, ni co lae măt caş, ion melniciuc, cristinel munteanu (Brăila), eugen munteanu (iaşi), vlad PoHilă, adrian dinu racHieru (timişoara), mina-maria rusu (Bucureşti), marius sala (Bu cu reşti), constantin şcHioPu, ion unGu reanu, diana vraBie (Bălţi) tatiana Fisticanu Consiliul Suprem pentru Ştiinţă şi Dezvoltare Tehnologică al A Ş M , prin Hotărârea nr din aprilie , a recunoscut calitatea ştiinţifică de profil a revistei „Limba Română” sumar autograf eugen cioclea NELINIşTE şI sPERANţă E = hV Petru Butuc vlad PÂslaru PRINCIPIuL METOdOLOgIC îN sCRIERILE dE gRAMATICă ALE PROfEsORuLuI NICOLAE MăTCAş uLTIMA NOAsTRă REduTă nicolae mătcaş – alexandru Bantoş Petru soltan elena ZGÂrciBaBă-BoGdan uN INCORuPTIbIL AVOCAT AL LIMbII ROMâNE CuLOAREA sufLETuLuI OMuLuI NICOLAE MăTCAş uN buChET dE TRANdAfIRI ALbI constantin şcHioPu ion dediu ion unGureanu uN PROfEsOR – PuRTăTOR dE LuMINă şI dE AdEVăR REPudIEREA dETERMINIsMuLuI gEOgRAfIC uN ROMâN ANCEsTRAL PRINTRE NOI REfERINţE bIObIbLIOgRAfICE CIORAN şI „RugăCIuNEA NEgATIVă” IMAgINI şI IMAgINAR îN POEzIA LuI EMIL bRuMARu LA RăsăRITuL TEMNIţEI dEsPRE sufERINţă şI REVELAţIILE duRERII duALIsMuL POETIC PAşOPTIsT gRIgORE ALExANdREsCu adrian dinu racHieru ioan milică antonio Patraş iulian Boldea critică, eseu fLORILE LEAgă sufLETuL OMuLuI dE TOT CE E fRuMOs PE sub ARCuL dE CădERE OMuL PENTRu LuME ORdINEA EsTE îN fIECARE dINTRE NOI APRECIERI CRITICE OMuL CARE NE sCOATE dIN ANONIMAT serafim saKa mircea v cioBanu dialogul artelor itinerar lexical serafim saka – maria cudlenco silvia Pitiriciu eudochia roBu nicolae mătcaş NAsC şI LA CRIhANA OAMENI dIN TERMINOLOgIA CROMATICă: GALBEN îN LIMbA ROMâNă TRAIECTORIA uNuI dEsTIN CAIsuL; bAsARAbIEI; CuM E, MOş PAsăRE? ; VERNALE PLOI, CELEsTE hERghELII; „POLONEzA” LuI OghINsKI EudOChIA RObu LIMbAjuL CuLORILOR şI AL EMOţIILOR (PAgINI COLOR) I-XVI REfERINţE bIObIbLIOgRAfICE serafim saKa în dialog cu nicolae stoian pro didactica mariana cHetroiu nicolae Felecan bAsMuL – CONsOLIdARE PRIN jOCuRI dIdACTICE COMPLEMENTuL POsEsIV ion stici în dialog cu nicolae mătcaş AuTORI poesis dimensiuni ale unităţii noastre proză cărţi şi atitudini „LITERATuRA EsTE O RăfuIALă Cu PROPRIA CONşTIINţă” gh fOCşA – ETNOgRAf şI MuzEOgRAf (I) buLIAdA sAu „NEMAIPOMENITELE” AVENTuRI ALE LuI buLă îN OrâNduirEA sOciAListă NOuA pOEziE BAsArABEANă – O RE-AuTENTIfICARE A LITERATuRII hăţIşuRILE şI LuMINIşuRILE RăTăCIţILOR hAzARd KARAOKE; A; Ax; PRIPON; PANTA RhEI; NIRVANA; MAL; Vâj; NEx; POLIgON; sILEx; ATu lina codreanu erast călinescu viorica-ela caraman iulian FiliP eugen cioclea alexandru Bantoş în dialog cu eugen cioclea Limba ROMÂNĂ Eugen ciOcLEA NELiNiştE şi spErANţă Suntem noi oare pregătiţi pentru propria renăscare? Avem vreo idee, vreo viziune clară în perspectivă şi chiar curajul de a ne bate cu timpul din faţă? Ne trebuie alte unelte, mult mai durabile? Cu umilinţa şi modestia nu se mai poate Spre centru! Mai aspri Altfel toate eforturile noastre de a ne găsi un loc cât de cât în lumea aceasta ar eşua În mod tragic Trebuie să acceptăm eterna condiţie de nelinişte şi speranţă Karl Popper zicea: „Este adevărat, avem nevoie de speranţă; a acţiona, a trăi fără speranţă este peste puterile noastre Dar n-avem nevoie de mult Ne mul- ţumim cu puţin, însă în plus noi avem mare nevoie de siguranţă” AUTOGRAF Limba ROMÂNĂ CIOraN ŞI „ruGĂCIuNEa NEGaTIVĂ” Adrian dinu rAchiEru Acea naţiune care nu e sortită unei mari revoluţii este condamnată a se învârti în jurul propriului ei deşert Cioran Este posibilă „schimbarea la faţă”? Contemplând, mistuit de remuşcări, „zaţul fostelor nebu- nii” şi angajarea juvenilă şi glorificând, cu „ura iubitoare” a acelor ani (consideraţi „anii altcuiva”), o viziune mesia- nic-totalitară, bătrânul Cioran se dezice, părelnic, de „im- perialismul vieţii”, de febra trăitului, colorând subiectiv pa- ginile sale animate de „extazul îndoielii” Totuşi el rămâne un mare vital, chinuit de „insurgenţa demoniacă”, observa Gh Grigurcu Chiar dacă râvneşte abstragerea în intempo- ralitate, neliniştea impersonală şi se vrea, prin scrisul său, „dincolo de istorie şi de devenire” Ştie însă prea bine că „o carte trebuie să fie o primejdie” Iar Schimbarea la faţă a României poartă prin ani acest pasional mesaj, branşat la febra devenirii şi voinţa de transformare Condamnând vehement o Românie „mediocră, domoală, resemnată”, o ţară-ecou, golită de dramatism, cultivând, sub pavăza de- fetismului, o spectaculoasă indiferenţă Or, preceptul cioranian, lansat în febricitanta juneţe sedusă de mesianism, invita – corectiv – la o despărţire de soarta minoră a neamului, acesta urmând a exista doar „ca ame- ninţare” Altfel spus, ca „ethos agresiv” în Istorie Îndemnând la o „iubire conştientă a puterii” şi flagelând „neantul trecu- tului propriu”, deloc flatant, eseistul era, de fapt, frământat de o dureroasă şi, cum se va vedea mai încolo, insolubilă problemă: ce trebuie să rămână sau, dimpotrivă, ce trebuie să devină un neam, în speţă al nostru, mânat de impulsul de a-şi oferi un alt destin, ieşind în largul Istoriei Vituperanţa cioraniană, cu accente pamfletare, condamna – pe de o parte – debila pornire de a face Istorie, defensivita- tea mioritică şi slaba încordare a voinţei Pe de altă parte, tot Cioran observa că un destin e un dat definitiv, că această condiţie de cultură mică e hotărâtă, pre-scrisă în ortogene- critică, eseu za culturilor Dacă aşa stau lucrurile, răzvrătirea, în numele unei iubiri delirante, de trăire apocaliptică, frisonată de gustul devenirii, nu poate schimba mai nimic Soarta ne e pre-scrisă, acel impuls specific lucrează şi rechizitoriul semnat de junele Cioran ne pecetluieşte destinul sub semnul eternizat al neputinţei Totuşi corecţia de orbită pare posibilă, devenirea se insinuează, de vreme ce eseistul ne avertizează că înţepenirea în naţionalism, închiderea în local ratează „sensul unui neam” Dacă Cioran vroia o biciuire a orgoliului şi, drept consecinţă, o Românie fanatizată, alte voci sunt gata să decreteze că pomenitul „ethos agresiv” este un fapt împlinit şi apetitul anexionist al românilor face ravagii, ameninţând vecinătăţile Iată, de pildă, osteneala „fructuoasă” a lui Vasile Stati, propunând – sub „girul ştiinţific” al Aca- demiei de la Chişinău – o Istorie a Moldovei în date, în care răstălmăceşte cu neru- şinare faptele, vorbind în numele adevărului istoric (?) despre „cuceritorii români” Să mai adăugăm că V Lapteacru, punând şi el umărul, nu ezită să califice jalnica făcătură „o carte trebuincioasă”, glorificând demnitatea de moldovean În fond, ast- fel de opinii (care se iluzionează că aruncă „o privire sinceră în oglindă”) însoţesc vocile celor care râvnesc „desfacerea” României Nu degeaba V Stati batjocoreşte iniţiativele celor care au dorit Unirea (bătându-se pentru împlinirea ei), numindu-i în derâdere românomari Evident că „istoricul” de la Chişinău consideră România un stat artificial (parcă şi Huntington gândea similar şi, despicând România, in- dica graniţa catolică drept „sfârşitul” Europei) Şi dacă l-am chestiona în privinţa devenirii, problema reintegrării, cerută de marşul implacabil al Istoriei, n-ar figura printre priorităţile lui V Stati Dimpotrivă, ar încărca agenda falselor probleme Să ne întoarcem însă la Cioran El n-a atacat chestiunea basarabeană, dar, înţele- gând scrisul ca valoare terapeutică, recunoştea semnificaţia cărţii ca rană „Sufe- rinţa ştie totul” – obişnuia să spună moralistul Şi nu este Basarabia o provincie suferitoare? Literaturizarea ne poate elibera de obsesii, dar numai trăirea este „adevărata şcoală” Totul – mărturisea neliniştitul Cioran – „începe de la mărun- taie” Or, viscerele sunt „clarvăzătoare”, instinctele dictează şi autorul se revarsă în pagină, făcându-ne părtaşi la exerciţiul repetitiv al nefericirii Gândul concentrat, depresiv, fixat într-o formulă diamantină, gata de a fi anulat imediat (sub porunca viscerelor sinelui), aparţine unui ins frenetic, contradictoriu, locuind totuşi într-o „paradigmă vitalistă” (cum bine observa Ionel Necula) „Afrontând” tabieturile, cel ispitit de negaţie se dovedeşte arţăgos sau exultant şi impune cioranizarea lu- mii El, alungat din Paradis, se răzbună; în lumea post-paradisiacă, insomniacul Cioran suportă „crima” lucidităţii Neliniştitul autor află însă că viziunea negativă înseamnă o cunoaştere primejdioasă Cutreierat de boala nesomnului, nu poate uita Nopţile sibiene de atunci n-au hrănit doar „divagaţii” frenetic livrate, ci au consolidat o viziune Dar Cioran ştia că luciditatea este incompatibilă cu viaţa Ea, viaţa, cere un „minimum de iluzii” Este oare Basarabia – ne întrebăm – iluzia noastră? Nu putem noi pătimi pentru o idee? Şi, mai ales, nu o putem împlini? Uşurinţa în a ceda, comportamentul slugarnic, în fine, defensivitatea mioritică (cum, repetat, ni se aminteşte) par a întări un răspuns negativ Văduviţi de mesia- nism (şi Cioran nu oboseşte, nici el, a relua observaţia), suportăm soarta hărăzită, amânând o revoltă, de altminteri, inutilă (dacă acceptăm premisele cioraniene) Limba ROMÂNĂ Intervenţii relativ recente (cazul lui Pierre Yves Boisseau, în „Le Monde”) „de- nunţă” xenofobia, antisemitismul, altfel spus, substratul extremist al operei lui Cioran Încât tot ce a scris după cea mai controversată carte a sa (adică Schimba- rea la faţă a României) pare a fi, potrivit raţionamentului eseistului amintit, doar o secreţie a sentimentului de culpă Previzibil, dispariţia moralistului a provocat decontul, a stârnit reacţii virulente, rebeliunea exegetică fiind întreţinută, ştie oricine, de însăşi creaţia sa inflamată, orgolioasă, contradictorie De pe mete- rezele Ego-ului, Cioran priveşte dispreţuitor; fie că vorbeşte de rostul echivoc al religiei, fie că mustră, în fraze grele, „neînfăptuirile valahe” şi destinul nostru slugarnic, el – în inconfundabilu-i stil laconic, fragmentar, liric – se confesează Hiperlucidul Cioran acuză povara existenţei („accidentul meu”) şi face din te- mele sale obsesive (având ca poli singurătatea şi orgoliul) o dilatată „confesiune neîntreruptă” Gândul fulgurant, iubind fragmentul, cu oroare de sistem, esenţia- lizează; menirea singurală, respectând unicitatea ca fiinţă şi esteticitatea propriei individualităţi, înseamnă, de fapt, o prăbuşire în sine (după ce, inevitabil, a făcut ocolul Istoriei) Cioran ştie prea bine că doar cultura este triumful individuaţiei Afirmaţia, aşezată răspicat în paginile „istorice” ale cărţii sale de juneţe („divaga- ţii” scrise prin -’ ), se hrăneşte din pasiune şi regretele unei iubiri disperate, conştientizând limitele României şi visând, fanatizat, la „schimbarea (ei) la faţă” Alcătuit din paradoxuri, dar trecut prin şcoala rigorii carteziene, căutând, cutreie- rat de frisonul gândirii, „adevărul spermatic”, Cioran s-a vrut totuşi „creatura bi- bliotecii” Neliniştea extatică şi disperarea luminoasă coabitează într-o voluptuoasă încordare la marginea fiinţei O filozofie ascunsă (câtă vreme Cioran este cobaiul propriei sale filozofii) alimentează această vitalitate neagră Un strigăt de disperare, de fapt, iscat de blestemul lucidităţii Sub bagheta lui Cioran, în pofida lirismului emfatic şi a cinismului afişat, învăţăm clarviziunea (nefastă, precizează imediat ese- istul) Dar otrava ei subtilă, acea cioranură (Roland Jaccard) care stăpâneşte infernul lăuntric, fără putinţa izbăvirii, fără tresăririle adevăratei credinţe, pare a afla în cre- aţie salvarea temporală Fiinţele lovite de finitudine (heideggerian vorbind) înţeleg că finitudinea este privare de sens Şi totuşi, păşind în viaţă (şi făcând, astfel, primul pas în moarte), pustiiţi şi neizbăviţi, devoraţi de nostalgia paradisului şi mâhniţi de somnolenţa prelungită a naţiei (îndurând Istoria, în atâtea rânduri agresivă), „învă- ţăm”, sub semnul urgenţei şi al stilului catastrofic, clarviziunea; nu doar blestemul lucidităţii, ci şi blestemul etnic „lucrează”, fireşte, «sans rigueur», în această filozofie îmbibată de scepticism, blamând o somnolenţă conştientă de sine Totul merge spre rău, constată, aproape imperturbabil, Cioran Şi atunci recăde- rea în somnolenţă (contrastând cu soluţia de altă dată, cea a ethosului agresiv, conotând „voinţa de putere”) poate fi visata izbăvire a omului cioranian? Multă vreme un autor interzis, Cioran are parte, acum, de o explozie editorială (ca salutar gest recuperator) Doar că unele dintre titlurile puse în circulaţie, inun- dând piaţa literară, sunt – cum s-a observat (Z Ornea) – „antologii cosmetice”, cu un sumar „agreabil”, filtrat (ca să nu zicem cenzurat) Dar şi aşa, teribilismul tânărului Cioran, crescut la şcoala lui Nae Ionescu într-un dispreţ total pentru filozofia „sistemică”, răzbate la tot pasul; chiar dacă unele din vechile afirmaţii critică, eseu sunt repudiate, iar filozoful invită, obsedat de jocul nuanţelor, la o baie în context, deoarece – suntem preveniţi – „trebuie înţeles totul cu grijă” Provocările cioraniene au stârnit admiraţie, chiar „delir de sezon” (urmând fluctua- ţiile modei), dar n-au produs discipoli Inimitabil, transferând în pagină neliniştile propriei conştiinţe inflamate, Cioran a rămas un singular Să ne amintim că un C Tacou făcea observaţia (de nelepădat) că „poţi deveni, eventual, un Eliade (adică un ins „zăvorât” în opera lui, sensibil la misterul lucrurilor), dar nu poţi deveni Cio- ran” (s – A D R ) Pariul cu sine al acestui filozof „clandestin”, luptând împotriva temperamentului, n-a stins conflictul dintre viaţă şi operă „Bietul Cioran” (ca să preluăm aici vorbele lui Noica, cel care visa să aibă influenţă doar în România) s-a dezis tocmai de România; apelând la un idiom de împrumut (franceza fiind, afirmă Cioran, o limbă terapeutică), el iese din „infernul etniei”, recucerindu-şi echilibrul Dar sistematicul (totuşi) pesimism hrăneşte, după alte păreri, o maimuţăreală pe marginea prăpastiei Doar „solidaritatea dispreţuitoare” (D Ţepeneag) îl mai lea- gă de ţara părăsită, un deşert al „bietului” profet Noica Toată creaţia lui Cioran e tensionată de acest conflict dintre experienţa personală şi cea livrescă Contrazi- cându-se la tot pasul, urmând logica viului, filozoful (ca spirit nihilist) dovedeşte o conştiinţă artizanală Nuanţele cioraniene împingând semeţia demiurgică până la a considera filozofia drept „cea mai înaltă formă a neputinţei”, pulverizează, în nume- le aforismului, tocitul loc comun; reluând ideea şi prelucrând-o (în sensul rafinării ideatice şi a domesticirii stilistice), Cioran confirmă, prin laconism, că moraliştii sunt „spirite de formulă” ispitiţi de negativitate Chiar cearta cu divinitatea sălăşluieşte în această necurmată rugăciune negativă Is- toria, cu maşinăria ei implacabilă, este ironie în mers, lumea e vidată de divin, omul pare a fi opera ratată a demiurgului Scepticul „de serviciu” nu are acces la revelarea Divinităţii şi această imposibilitate a identificării îi anulează efortul de a crede Doar insomnia îi stârneşte revelaţia, rămânând – prin excesul conştiinţei – o experienţă capitală Pedepsit, condamnat la a veghea (blestemul conştiinţei, oferind experienţa prăbuşirii, fiind altceva decât conştiinţa filozofică), Cioran constată că somnul face viaţa suportabilă: doar în uitare, în inconştienţă aflăm limanul salvator Dar când pasiunea absolutului se cuibăreşte într-un suflet sceptic (cum e, neîndoios, Cioran), de o subiectivitate totală, eliberând fluidul lăuntric în clopot şi alimentând „fericitul dezechilibru”, repudierea formelor pare o inevitabilă consecinţă Gânditor „existenţial şi organic”, Cioran fuge de ponderaţie, ruginind spiritul Încordarea sa dureroasă caută efervescenţa, nu cristalizarea: descoperă, cu „otrăvicioasă volup- tate”, haosul iraţional, fascinaţia viului şi, desigur, zguduirea fiinţei Acest „farmec iraţional”, departe de superficiala suferinţă estetică, dă o marcă organică scrisului său „În durere – scrie Cioran – omul cugetă prin simţuri” Între durere şi disperare, scrisul cioranian vrea să urmeze sinuos intensitatea şi spontaneitatea vieţii, accep- tându-i iraţionalitatea organică şi logica contradictorie Fixat în perpetua interogaţie, răbufnind devastator, Cioran este un vicios al ne- gaţiei Făcând din percepţia fragmentaristă „orgoliul unui moment de transfi- gurare”, condensând, fatal, o sumă de contradicţii, el se considera un „douteur” Limba ROMÂNĂ incurabil De aici şi refuzul instinctiv al certitudinii, beatitudinea reflecţiei care erodează soliditatea locului comun, fascinaţia negaţiei conducând spre un timp al secătuirii, când luciditatea şi oboseala înving Dar acuză, oare, Cioran, de-ade- văratelea, acea „sărăcie interioară” pe care, cu felurite prilejuri, o flutură declara- tiv? A scris el prea mult, cum pare a crede, învinovăţindu-se? „Prima mea carte – afirma marele eseist*, spulberând ideea progresiei – conţine deja, virtual, tot ce-am spus după aceea” Dar prima carte semnată de acest „calom- niator al Universului” (cum se răsfaţă) era, fireşte, o „carte explozivă şi barocă”; o carte de „o rară violenţă” (crede Sylvie Jaudeau) în care junele filozof, revărsând în pagină insolenţele vârstei, rostea un adio brutal chiar filozofiei Intoxicat de limbajul filozofic, Cioran respinge în Pe culmile disperării iluzia profunzimilor; el, stăpânit de fervoare şi furie, vrea o despărţire „sălbatică”, convins că filozofiei îi scapă marile, adevăratele probleme Spirit turmentat, tânărul Cioran se războieşte cu „devenirea”, aceasta dezlănţuind forţe potrivnice, imposibil de stăpânit, pregătind autodistruge- rea Pedeapsa noastră, va scrie el mai târziu, este Istoria; fiecare acţiune va fi o sursă de nefericire Apropiat de gnostici, Cioran desfăşoară o concepţie asupra Istoriei care reia sfatul lui Simmel Şi, ne amintim, cel pe care Cioran îl considera un adevă- rat scriitor spunea: „Pentru a se menţine, viaţa trebuie să se distrugă” În acest balans al incertitudinilor, Cioran – incapabil de credinţă – pare a găsi re- fugiul în experienţa extatică „Îndoiala – afirma bătrânul Cioran – este fie parali- zie, fie trambulină” Fiindu-i refuzat saltul în credinţă, eseistul răscumpără aceas- tă ambivalenţă prin intensitatea trăirilor, prin ebrietatea iluminărilor şi voiajul „dincolo de sine”, recunoscând naufragiile îndoielii suverane şi alungând spectrul ruinei Contemplând o devenire vidată de sens, el îmbrăţişează o mistică fără absolut, îmbătat de ideea risipirii, a ne-ajungerii şi a neîmplinirii, alunecând spre o luciditate sterilă Eul lui Cioran nu este, vai, confortabil; devastat de insomnii, tânărul Cioran nici nu râvneşte aşa ceva În fond, scrie el, sănătatea perfectă este a-spirituală Iar pentru a acţiona avem nevoie de certitudini, afirmă cel locuit de un scepticism incurabil Să nu fi îndemnat Cioran la acţiune? Dimpotrivă Or, „divagaţiile” pe care le aşterne cu frenezie şi cutezanţă tânărul Cioran (la de ani învolburările orgoliului vizau, neapărat, definitivul) în Schimbarea la faţă a României nu ţin doar de silinţele condeiului unui june; dar, iată, în ediţia defi- nitivă (Editura Humanitas, ) şi, regretabil, desfigurată, autorul mărturiseşte cumva surprins – a nu se fi regăsit El vorbea atunci de „vicii substanţiale” şi de o „românitate deficientă” În numele lor propunea, desigur, o soluţie: convins de obsesia unei meniri (dobândind, în timp, un „contur original”), el gusta din furia devenirii, veştejind resemnarea, plaga scepticismului organic Aşa-zisa înţelep- ciune, scria apăsat Cioran, ne condamnă la inerţie; echilibrul ar fi, zice eseistul, expresia unei deficienţe În consecinţă, doar pasiunea de individualizare, nedo- molită, ne poate conduce spre „ceasul solemn” când vom găsi, orgolioşi şi agre- sivi, un sens în lume Când, ieşind din sub-istorie, renunţând la a mai fi conduşi de vreme, ne vom scutura de sinele lenevos, descoperind răspântia: încărcân- du-ne de fanatism, lepădându-ne de inadecvare, părăsind orizontala, proverbiala noastră răbdare (devenită, pentru unii, categorie etnică) critică, eseu Este clar, Cioran visează pentru noi Doreşte din tot sufletul să ieşim dintr-un destin mediocru, preparând o transfigurare istorică Vrea ca România să nu mai lunece pe soarta sa, mărginindu-se la etnic Mărşăluind în ritmul marilor culturi, România se va îmbolnăvi de o viziune universalistă Atinsă de graţia terestră, ea va dezlănţui o ofensivă fecundă, nemaifiind o ţară ratată Când? Cioran speră că nu va constata o nouă amânare, că ne vom scutura de „nimbul” blazat al înţelep- ciunii (dictându-se doar o cuminte supravieţuire), deşi este obligat să recunoas- că – nu resemnat însă – că acest salt nu se poate face „când îl vrei” El descoperă în crezul mesianic soluţia tuturor problemelor Ideea Saltului produce o fascina- ţie violentă şi devine posibilă prin desferecarea „potenţialului imperialist” Este aceasta o soluţie pentru România? Ne îndoim Cartea lui Cioran, scrisă, spuneam, de o conştiinţă febricitantă, condamnă, în fond, în numele unei realităţi viitoare, la o indiferenţă spectaculară şi molipsi- toare Eseistul doreşte pentru acest neam umilit şi oropsit, dedat cu voluptate băşcăliei suverane, exerciţiilor de dispreţ şi negativitate superficială, de autodeni- grare – o explozie; un miracol istoric, altfel spus, care să ne elibereze de complexe, anulând inegalităţile de nivel istoric; care să ne salveze de blestemul mioritic, schimbându-ne ereditatea, acele „dispoziţii esenţiale” care ne aruncă în braţele abandonului, odihnind într-un creştinism pastoral Dacă istoria noastră este o lungă serie de începuturi ratate, ieşirea din minorat, spu- ne Cioran, devine posibilă printr-un fenomen politic original Un nou start impu- ne, obligatoriu, a renunţa la aşteptarea subterană, la somnul istoric, alimentând vo- inţa de a deveni naţiune Cum? Cioran are un îmbietor răspuns la îndemână: prin existenţa profetică România, meditează junele filozof aruncând cuvinte grele, este o ţară fără profeţi; venind dintr-un timp fără istorie, din „vidul trecutului” şi oferind o „cultură adamitică”, România nu se poate scuza la nesfârşit, invocând împrejurările vitrege, ci se poate afirma, deşteptând virtualităţile Dar astfel de gânduri înalte, avertizează Cioran, nu se pot concretiza fără mesianism Înnămoliţi în originarul etnic, vădim un ataşament static, nepreocupaţi de a ne integra în istorie Existăm „mai puţin”, suntem doar o umbră şi avem datoria – lichidând un blestem ereditar – să metamorfozăm infinitul negativ al dorului în eroism În fond, observă moralistul de mai târziu, istoria noastră conservă doar „reacţii de existenţă”; e nevoie de a-i imprima un sens ascendent, ieşind din milenara şi sterila zbatere orizontală, defi- nind un popor contemplativ Doar o „tablă de conversiune” (cum spune Cioran), hrănind febra politică, ar putea – prin elan colectiv şi convergenţă – să imprime alte reflexe istorice, veştejind „dezerţiunea din lume” Nu oferea Revoluţia din decembrie astfel de premise prielnice? Cioran însuşi, sur- prins de evenimente, îndrăznea o reconciliere cu trecutul Eminescu, afirmă eseistul într-un interviu, nu poate fi o eternă scuză; marele poet nu poate justifica demisia noastră din Istorie, „absenţa completă”, eşecurile succesive, o compensaţie infinită Revoluţia – constata Cioran („bouleverseur”) – invita la a ne depăşi scepticismul Un popor face o singură mare revoluţie, afirma el apodictic în Schimbarea la faţă a României, aşteptând-o Revoluţia oferă un sumum de auto-conştiinţă; fără ea isto- ria este devenire inertă Se poate pregăti deci saltul transfigurator, despărţindu-ne Limba ROMÂNĂ de soarta periferică şi anonimatul istoric Suntem la o răspântie care ne poate lecui de o obsesie dureroasă Cioran visa la o dilatare lăuntrică, sperând o proiecţie de orgoliu Voinţa de putere (se pot desluşi, fără efort, urme din Nietzsche) pregăteşte o răzbunare creatoare Angajat profetic, disperat chiar, Cioran iubeşte frenezia me- sianică, vestind respiraţia istorică a unui neam şi, de aici, voinţa unui salt istoric, rupându-se de un somnolent „destin germinal” Adică înfrângându-şi legea, cum scrie el apăsat, renunţând la neorgoliosul a fi pentru a deveni, lucrând pasional cu materia viitorului Dar în volumul din , Pe culmile disperării, Cioran scria ferm: „Nu-mi plac profeţii, precum nu-mi plac marii fanatici care nu s-au îndoit niciodată de cre- dinţele şi misiunea lor” Dorind a converti o dureroasă obsesie într-un salt trans- figurator, moralistul pledează, de fapt, patetic, dar şi cu scepticism ironic, pentru o angajare profetică Schimbarea la faţă a României s-a născut din această „iubire problematică” Făcând din disperare un reazem, noi – observă caustic Cioran – am fost „un popor de răzmeriţe” Condamnaţi la o existenţă subterană, am fost lipsiţi de o tradiţie revoluţionară Eterna defensivitate pregăteşte – speră autorul – o răzbunare creatoare; ceea ce ni s-a refuzat trebuie câştigat, spuneam, printr-o dilatare lăuntrică şi o proiecţie de orgoliu care să cheltuiască rezervele neconsu- mate; care să ne inculce – prin voinţa de putere – o respiraţie revoluţionară, încât acest popor să nu mai încapă în sine Scepticul Cioran se hrăneşte din disperare Lunga apatie a unui popor vegetal, îndurând istoria, se cuvine curmată Ieşind din această somnolenţă conştientă de sine, mai crede eseistul, ne scuturăm şi de o stare poetică pasivă, deşi – demon- straţia s-a făcut – vegetalitatea românească a fost fertilă în planul artei Nu invo- când anumite circumstanţe (vitrege) vom câştiga un mare sens în lume Soluţia ar fi, scrie Cioran, să ieşim din graniţele profetismului naţional, să spargem zidurile localismului Altfel spus, să ieşim din sub-istorie, scuturându-ne de un organi- cism somnolent Îndărătnicia cu care ne păstrăm în graniţele originalităţii etnice (poate că Cioran avea în vedere statul etnografic al lui Crainic sau „noua mişca- re ortodoxă”) ţine de fixitatea caracterelor primare şi împiedică detenta marilor gânditori mesianici Vrea să fie Cioran un astfel de profet, deviindu-ne destinul? Răspunsul pare mai degrabă negativ, eseistul crezând, cu o luciditate dure- roasă, doar în capacitatea de îndoială; criteriul îndoielii, notează Cioran, este singurul valabil, umanizator (vezi Fuga de pe cruce), nimbând clipele tragice ale existenţei Dar Cioran doreşte din răsputeri pentru acest popor un alt destin; se îndoieşte, dar visează că potenţialitatea, tendinţele imanente, cum- secădenia colectivă vor îngădui o formă românească de existenţă Că geniul momentului, prudenţa, cuminţenia vor face loc riscului şi aventurii, expri- mând un ethos agresiv În fond, cultura imediatului (obligându-ne a naviga printre contingenţe) este o perspectivă „de jos”, încărcată cu substanţă etnică; moderaţia, ar putea continua raţionamentul, blochează sau întârzie o filozo- fie înaltă, imposibilă fără un grăunte de nebunie Asta cere, de fapt, Cioran; doar provocarea (dezvăluind o rezervă de forţă) poate impune o idee în lume Poporul român, „prea aşezat”, poartă oare în sânge o idee imperială? critică, eseu Evident nu Apatia, să recunoaştem, ne condamnă la existenţă fără destin Putem nădăjdui la o schimbare de orbită? Descoperirea de sine pe care o pregăteşte în retortele viitorului Cioran are ca premisă tocmai saltul de la amânare şi umilinţă la frenezie Pasivitatea nu poate fi un merit Marile culturi, observă Cioran, sunt lumi; atinse de „superstiţia istoriei”, traversând fie vitalismul auroral, fie rafina- mentul crepuscular, ele zguduie, sunt totalităţi cu caracter cosmic, satisfăcând se- tea demiurgică Or, spaţiul nostru cultural (unde geografia a determinat istoria) poartă, zice Cioran, cu o disperare retrospectivă, un blestem balcanic, „apolitic”; ne putem scutura, în aspiraţia neostoită pentru formele europene, de aceste lan- ţuri ale eredităţii, contaminată de „scursorile asiatice” ale unui imperialism steril? Va putea România să devină un focar al sud-estului european, ieşind din mistica naţionalistă? Va fi ea o realitate politică, mânată – în numele pasiunii pentru uni- versal – de un avânt ascendent, sau se va mulţumi cu un destin mizer, plasată la remorca civilizaţiei? Din păcate, evenimentele postbelice confirmă îndoielile lui Cioran Cangrena morală şi pecetea „caragialismului” ne-au sortit unei existenţe periferice, fără a face din România – aşa cum spera junele eseist – „o conştiin- ţă nemulţumită” În numele mobilităţii centrelor de putere, al policentrismului cultural încă mai nădăjduim în lichidarea tarelor balcanismului (cu statele lui „gelatinoase” – cum scria imberbul autor – şi idealuri de împrumut) Să fie forţa singura noastră soluţie, promiţându-ne izbăvirea? Cioran e limpede: doar atinsă de „graţie istorică” o idee, precedând şi hrănind vo- inţa unui salt istoric, ne preface în altceva Dar cu o condiţie: cultul forţei! Nimic mai străin de ethosul românesc, vom constata Totuşi a împinge doar spre trecut orgoliul naţional nu înseamnă o „risipă de eroism”, câtă vreme ne scăldăm în mize- rabilitatea prezentului Doar profetismul ne poate hărăzi o altă soartă Dar cum nu există mesianism fără implicaţii politice, orice idee mesianică ascunde, evident, o „pornire spre putere” Elanurile mesianice se sprijină pe viitor ca pe singura noastră realitate Plăsmuirea României, notează Cioran, presupune a ne îmbolnăvi de or- goliu, înfrângându-ne legea: adică, despărţindu-se de un trecut neflatant, pentru a pregăti saltul istoric printr-o ruptură fecundă, vestind discontinuitatea Într-un anume sens, istoria noastră postbelică – instaurând prin forţă un comu- nism importat – a produs această fractură, deviindu-ne destinul pe orbita sovie- tică Rusia îl fascinase pe tânărul Cioran Ea ar fi, nota junele eseist, ţara de la care am putea învăţa mai mult; probabil că E Cioran viza istoria mesianică şi nu infecţia ideologică Oricum, cazul rusesc oferea o experienţă bogată şi Cioran pă- rea sedus de aspiraţia hegemonică, impunând un universalism ideologic Accesul la putere, recapitulează eseistul, cere o voinţă organizată; iar prin industrializare proletariatul dobândeşte „orgoliul de clasă” Atent la diferenţa „de conţinuturi”, autorul pledează pentru rezolvări specifice, fără a fi pătruns de mirajul unei so- luţii universale (comunismul) care a tulburat mesianismul slav, contaminat de bolşevism Înţelegând însă că instrumentul Istoriei este politicul, Cioran scrie apăsat – concluziv: România n-are de învăţat decât de la naţiunile care gândesc politic Adică de la cele care îmbrăţişează cinismul forţei, animate de un spirit politic de mare anvergură Tragediei culturilor mici, Cioran îi adaugă – lucrând Limba ROMÂNĂ pe exemplul românesc – insuficienţa politicului, confiscând şi istovind erupţiile spiritului Gândurile lui Cioran cresc din dualism şi disperare Or, „revelaţiile disperării sunt revelaţiile neantului” Între potenţialitatea bogată şi raţionalismul fad, între capacitatea de revelare şi principiul demonic al vieţii, omul cioranian – ca fiin- ţă fragmentară – suportă un dualism ireductibil Silinţa nesăbuită de a înăbuşi pornirile divergente iscă nu doar tortura, ci şi vampirismul spiritual, mistuit în propria-i încordare Perversitatea raţiunii, fragilitatea subtilităţii, pudoarea me- tafizică în trăirea infidelităţii ne instalează în dizarmonie Chibzuind îndelung, prinşi în trudnica „elaboraţie interioară”, sugrumăm fondul trăirilor, „fierberea antinomiilor” Respingând echilibrul steril, acea încântare în finit, Cioran respin- gea sterilizarea şi formalizarea vieţii; închistaţi în cultură – avertiza el (Cultură şi viaţă, în „Rampa”, octombrie ) –, refuzăm înţelegerea vieţii Între o conşti- inţă incendiată şi o biologie transfigurată, Cioran preferă, se vede bine, chinul or- ganic, extazul conţinuturilor debordante Dezinteresat de „formele vide”, produse de inteligenţele plictisite, locuind într-o „lume de forme reci, sterile şi nevitali- zate” (cum defineşte el, scandalos, cultura), Cioran vrea nu revoluţia formelor, ci succesiunea conţinuturilor Fireşte, cu o precizare: fondul adânc al subiectivităţii, vârtejul demonic, barbaria sunt dincolo de cultură, nicidecum anterioare ei O redescoperire a biologiei (transfigurate) după o anemiere culturală! Refugiat într-un Occident vulnerabil, sortit ruinei, gânditorul e convins că „nu poţi face istorie nepedepsit” Din acest punct de vedere, Franţa ar fi ţara cea mai ameninţată; ea s-a cheltuit prea mult şi decăderea, sleirea ar fi tributul firesc al civilizaţiilor expirante atinse de infantilism, golite de vitalitate Înţelegând sensul tragic al devenirii, Cioran deplânge tocmai absenţa noastră din Istorie Condus de legea freneziei, filozoful „clandestin” nu duce însă niciun gând până la capăt Contradicţia sălăşluieşte în orice rând, bolnav – la tânărul Cioran – de cultul iraţionalului El condamnă „pauzele timpului” şi ia pulsul epocilor Hitle- rismul ca destin (să nu uităm că febrilul Cioran avea mistica Führerului) a răpit spiritul critic unei naţiuni; dorind cu înfrigurare renaşterea României, acelaşi Cioran descoperă în democraţie un exemplu demoralizant „Istoria, rosteşte el, e făcută de plutonieri inspiraţi”; sunt aici, indiscutabil, opinii favorabile dictaturi- lor europene, răzbate cu violenţă nociva ideologie de dreapta, favorizând accesul demonicului Să n-aibă Cioran dreptul la căinţă? Exprimă acele cărţi „preistorice” (cum le-a etichetat însuşi autorul) părerile unui „tânăr smintit”? Poartă ele un fond ex- cesiv, o încărcătură juvenilă, sunt povara sinceră a unei crize? Indiscutabil În fond, Pe culmile disperării închide o intuiţie primordială: „tot ce aveam să scriu după aceea, recunoştea Cioran, se găseşte, deja, în ea” Şi apoi stilul catastrofic, valabil astăzi ca şi ieri, contaminează temperamentele problematice, corupte de un minus vital Radicalismul cioranian, transparent în aceste opinii de tinereţe, viza o soluţie regeneratoare; probabil că elanul autoritar al dictaturii (pentru care Cioran manifesta un entuziasm explicit; cf Z Ornea) hrănea gândul unei critică, eseu alte Românii, pătrunsă de fanatism orb, izbucnind din periferia ratării, rupând într-un ceas fast zăgazurile Contemplând hăţişurile şi vicleniile Istoriei, Cioran dorea o schimbare de des- tin Aversiunea faţă de oriental, infuzia de forţă, ieşirea din destinul germinal şi „somnolenţa virginală” înseamnă un plus de autocunoaştere; astfel, consumân- du-ne posibilităţile lăuntrice, existăm ca ameninţare, preparând saltul definitiv, devenind creatori de Istorie în imediat Politicul ar servi „valorile vitale”; iar aces- tea, după o lungă înjosire, ar schimba formula noastră sufletească, trezind gustul devenirii Tânărul Cioran pledează, aşadar, într-un eseu patetic devenit inclement rechizitoriu, pentru „schimbarea la faţă”; el cere o voinţă încordată pentru ca acest neam, atins de resemnarea fatalistă, să nu se mulţumească cu „mângâierile destinului”, ci să-şi trăiască propria-i putere, placată pe o înaltă misiune politică şi spirituală, înfrângând blestemul mioritic Altfel spus, privind spre limanul tranziţiei după o euforică fractură istorică, lepădându-ne de crisparea ideologică, dar, regretabil, nu şi de nostalgia paternalismului, se cuvine să nu mai îmbrăţişăm fatalismul ca soluţie Ceea ce urmează să se întâmple ar trebui provocat chiar de vrerea noastră, nu de voinţa altora; ceea ce vrem să fim presupune nu reînvierea trecutului (plonjând într-o lume închipuit-edenică, populată de mituri excepţionaliste), ci construind viitorul, renunţând la practica temporizării, la eterna lamentaţie şi improvizaţie, la reflexul slugarnic Critica distructivă, fără alternativă, şi politicianismul centrifugal, fre- nezia demolărilor şi energia irosită în rivalităţi umorale ne condamnă la lâncezeală, mân- gâiată lenevos de boarea balcanică, şi ne aruncă într-o tranziţie fără ţel Constatăm că la ora decontului blestemul manolian se întinde letargic Trăind dilematic între ambiţiile europene şi maladiile orientale, România râvneşte a deveni o societate performantă Ea trebuie, aşa- dar, să se schimbe (nu doar „la faţă”) şi nu trebuie să uite că bătălia informaţională, acerbă azi, nu se poate împăca, nici măcar pe termen scurt, cu sărăcia imaginaţiei diplomatice Delăsarea trebuie abandonată, inclusiv pentru a curma anomalia întreţinută de existenţa a două state româneşti Putem spera? Vom reuşi să ne adunăm şi să acţionăm? Oricum, nu rugăciunea negativă poate fi izbăvitoare, chiar hrănită de o iubire delirantă Altfel, riscul pe- riferializării va pecetlui neputinţa de a ne croi un destin înalt Ideea cioraniană a „neantului valah”, îmbrăţişată de unii analişti, se dovedeşte confortabilă pentru toţi denigratorii nea- mului, evidenţiind cu virulenţă slăbiciunile fiinţei etnice, „golurile psihologice şi istorice” ale devenirii, metehnele şi încetineala evoluţiei, în fine, somnul istoric, văduvind România de trecut şi de viitor Contează mai puţin că strigătul lui Cioran, disperat, era un „crez de generaţie” (Ionel Necula), înrolându-se unei misiuni profetice; sau că Schimbarea , potrivit unor voci studenţeşti (scrisoarea de solidarizare era publicată în paginile revistei „Vremea”), se angaja în „lupta contra reumatismului şi a cretinismului” Teza poate fi (şi este!) nemilos exploatată şi de cei care, în plină confuzie identitară, luptă cu românismul, hotărând că or- bita rusească este preferabilă Nu cred că unii politicieni de la Chişinău l-au citit pe Cioran, dar, observăm, nu ratează niciun prilej de a incrimina ethosul „agresiv” şi poftele imperiale Basarabia, din păcate, rămâne un cobai al Istoriei şi „nodul” unei dispute Reîntoarcerea ei se cuvine pregătită nu prin risipă de vorbe şi inconsecvenţă, inventariind un şir de şanse ratate Constatăm însă că, la această oră, reîntregirea nu este un sentiment popular; ideea- capcană a independenţei (Vlad Loghin) a câştigat teren, iar o unire artificială, forţată, nu ar stinge un litigiu istoric Rămâne miracolul regenerării românismului şi speranţa regăsirii în interiorul aceleiaşi culturi Fiindcă, pe bună dreptate, Mihai Cimpoi observa că faimosul conservatorism are „raţiuni polemice” şi că fenomenul basarabean stă sub semnul Păsării Phoenix Limba ROMÂNĂ La rĂsĂrITuL TEmNIţEI DEsprE sufErINţĂ ŞI rEVELaţIILE DurErII Antonio pAtrAş Goticul Hermannstadt, respirând profund sub cerul ve- chimii sale ca sub o polifonică pecete a lui Bach, „cetate a umbrelor”, burg medieval a cărui melancolie seduce de- finitiv călătorul, a fost teatrul predestinat al naşterii Cer- cului Literar Într-adevăr, oraşul estetic, cu atmosfera sa central-europeană, romantic-decadentă, a fost un mediu privilegiat pentru formarea intelectuală a tinerilor stu- denţi ardeleni, de vreme ce, din interminabilele plimbări însoţite de discuţii, nu rareori controversate, s-a cristalizat o exultantă prietenie culturală care, roditoare mai apoi, în plan individual, pentru cei ce au cultivat-o, avea să mar- cheze un moment important în istoria literaturii române Dar dintre toţi membrii Cercului Literar de la Sibiu-Cluj poate niciunul nu a trăit mai dramatic ordalia istoriei, ex- perimentând pe propria piele răul românesc, decât Ion D Sârbu ( - ), discipolul preferat al lui Blaga De aceea am ales să vorbesc, acum, despre acest scriitor cu destin complex, nu înainte de a preciza că şi el a ieşit tot din mantaua Cercului, cu aceleaşi obsesii „euphorioniste” de artă elevată şi de morală aplicată, trăită pe viu Fiu de miner, absolvent al Facultăţii de Litere şi Filozofie din Cluj, Sârbu a aderat la comunism pe timpul când par- tidul era scos în afara legii, încredinţat că păşeşte pe calea cea dreaptă Drept sancţiune, este trimis pe front (în , la de ani), ajungând să-şi termine studiile cu mare efort, însă cu rezultate strălucite Răsplata vine imediat sub for- ma postului la Universitatea din Cluj, ca asistent al lui Li- viu Rusu la catedra de estetică (în ), iar din e nu- mit conferenţiar la Institutul de Artă Dramatică Venind chiar comuniştii la putere, lui Sârbu pare a-i surâde noro- cul – dar nu pentru mult timp Pentru a rămâne în sistem, securitatea îi pune condiţii inacceptabile din punct de ve- dere etic: delaţiunea, denigrarea publică a colegilor şi pro- fesorilor săi Începea era ticăloşilor Ca atare, Sârbu pleacă din Universitate, ca dascăl în învăţământul preuniversitar, undeva, în munţi, la Baia de Arieş Urmărit pas cu pas de critică, eseu ura unor inşi oportunişti de tipul lui Baconsky (figură sinistră a acelor ani), Sârbu va izbuti abia după moartea lui Stalin să scape oarecum de necaz, angajându-se, la recomandarea lui Blaga, ca redactor la revista „Teatru”, în Bucureşti Nu mult după aceea, datorită articolelor sale lipsite de dogmatism, e suspectat de securi- tate, urmând să intre şi el, ca orice om de bună-credinţă, în puşcăriile comuniste Nu întâmplător metafora Athanorului (politic) apare obsesiv în scrierile sale Din septembrie , când, după şase luni de anchetă la Ministerul de Interne, scriitorul a fost condamnat la un an de închisoare (la Jilava), el intră fără voie sub tăvălugul unei lumi fundamental absurde „Lunga sa călătorie în noapte” va dura şase ani, dar coşmarurile în care se vedea trimis înapoi în lagăr au prelungit nede- finit această condamnare La vârsta senectuţii, înţelepţit, reconsideră însă aspec- tele benefice ale detenţiei: „Dumnezeu a fost bun cu mine; ( ) ca să mă scape de mai rău, m-a luat de guler şi m-a trimis în puşcărie Astfel m-a mântuit de silă şi de ispită, pierzând totul, dar primind în schimb acest suflet de purgatoriu cu care, în pace şi onor, îi aştept la judecata de apoi pe toţi cei care, din frică şi laşitate, au depus împotriva mea la cele trei procese” (Sârbu, , p - ) Neacceptând niciun fel de compromis cu puterea comunistă, Gary (cum îi spu- neau prietenii) este condamnat din nou pentru „atitudine duşmănoasă”, apoi pentru „delictul de uneltire contra ordinii sociale” Verdictul necruţător – şapte ani de închisoare corecţională, la care se adaugă patru ani de suspendare a drep- turilor cetăţeneşti, confiscarea averii personale şi a manuscriselor – este pronun- ţat la sfârşitul anului , un an mai târziu scriitorul fiind părăsit şi de soţia sa, faţă de care va păstra mereu un justificat resentiment Dacă va fi suferit atunci sau nu, nu ştim; dar printre fragmentele memorialistice ale autorului se găseşte şi următoarea replică de puşcărie a celebrei arii La donna è mobile: „La Jilava, marţi, venea aşa-zisul grefier de la tribunale Nu intra, striga vulgar la uşiţa pe care ni se serveau mâncărurile «Popescu Mihai», auzeam noi; «prezent», răspundea P M , un bărbat frumos care, de ani de zile, îşi ascundea cu discreţie dragostea faţă de femeia de acasă «Ce este?», întreba acesta «Iscăleşte aici: te-a lăsat curva!» Popescu iscălea Tremurând După ce îşi relua locul în pat, toată lumea constata că, numai în câteva clipe, a devenit un biet moşneag” (Sârbu, , p ) În e transferat la Gherla; i se cere să îl denunţe pe Blaga şi refuză Regimul îi va fi înăsprit în consecinţă Iar în anul următor se află în colonia de muncă Sal- cia, unde îi întâlneşte pe Alexandru Paleologu, Al Zub şi Sergiu Al -George Cu toţi, dar mai cu seamă cu celebrul indianist, va lega o prietenie durabilă Evocând această perioadă, Alexandru Paleologu schiţează un surprinzător şi complex por- tret al fostului său coleg de detenţie: „Avea talentul ăsta de povestitor extraordi- nar, truculent ( ) şi un foarte mare bun simţ lexical ( ) Avea un dar al râsului uriaş” Ţinea conferinţe colegilor de celulă despre Blaga şi despre filozofia culturii şi se angaja în „conversaţii pasionante şi din ce în ce mai comprehensive” Îşi re- velase celor din jur, în grelele condiţii de puşcărie, „însuşirea de a fi un domn” Dacă „inteligenţa lui extraordinară” l-a ajutat să suporte şi să depăşească interior frustrările detenţiei, aceasta nu înseamnă totuşi că experienţa n-a fost, pentru el, una traumatică: „În puşcărie mi se părea nebun acela care uita, pentru o clipă Limba ROMÂNĂ măcar, că e în puşcărie şi că problema problemelor nu poate fi alta” (Sârbu, , p ) Pentru a obţine foaia de hârtie pe care să facă o cerere de recurs, intră în greva foamei Reuşeşte Îşi clamează completa nevinovăţie Zadarnic: teza de doctorat a tovarăşului Andrei Băleanu îl incrimina fără drept de apel – era un „burghez negativist şi reacţionar” Anul îl găseşte în lagărele de muncă (Grindu, Salcia, Periprava) distrofic, cântărind patruzeci şi nouă de kilograme La Strâmba, în Balta Brăilei, coleg de celulă cu Sergiu Al -George, face politică ecumenică şi discută aprins despre creş- tinismul originar, dinaintea Schismei Ca urmare, de Paşti, încarceraţii sărbăto- resc miracolul Învierii printr-o slujbă de mare ţinută spirituală, în cinci limbi, cu liturghie şi cor sotto voce Momentul înălţător rămâne în memoria scriitorului ca o sursă de energie şi de putere de rezistenţă: „Am dus cu ortodocşii, catolicii, greco-catolicii şi trei categorii de protestanţi, timp de trei luni de zile, nişte tratative eucharistice; am pledat pentru UNIREA creştinilor ( ) Rezultatul: Paştile ( ) le-am sărbătorit împreună Un sobor de cinci preoţi (mari în grad) a oficiat o liturghie veche în limba greacă Corul a cântat pe rând în greacă, latină – doar la sfârşit în limba română ( ) Predică nu s-a ţinut; doar prin consens, eu, ca mirean, mi-am exprimat bucuria de a fi fost martorul unui miracol ( ) Aveam cinci turnători printre noi; au fost atât de întorşi pe dos, că au renunţat să-şi facă cuvenitele delaţiuni În memoria celor care au participat la acest, pentru unii, sublim (pentru alţii ridicol act creştinesc) moment, s-a împământenit expresia Unirea de la Strâmba” (Sârbu, , p ) În acelaşi an aveau să-l părăsească, pe rând, „cei doi Lari ai sufletului” său: tatăl şi Blaga Gary lucra acum la tăiat stuf în Deltă, sub soare şi sub crivăţ, târându-şi opincile improvizate din anvelope vechi legate cu sârmă pe „miriştea desfunda- tă şi tăioasă ca sticla”, mâncând pe întuneric, într-o baracă umedă şi murdară, bătut întruna, neîngrijit, „ca o fiară” Fără a o şti, rămăsese cu mult mai singur în lumea spectrală şi roşie Dar, devenit mai curat şi mai înţelept, a transformat pedeapsa într-o ocazie de regăsire interioară şi de limpezire a sensurilor: „( ) pentru mine Jilava este un tărâm iniţiatic egal cu Delos, Oxford sau Harvard, iar tăiatul stufului mi se pare egal cu stagiul Yoga al marelui dispărut Mircea Eliade Spiritual fericit şi fremătând de intuiţii şi revelaţii (prin post şi meditaţie) n-am fost decât acolo” (Sârbu, ) Face carceră la Periprava, în , pentru că ţinuse conferinţe despre Blaga, apoi o grevă eşuată se soldează cu pedeapsa de a mânca în genunchi Toate acestea le consideră accidente; libertatea sa spirituală era un bun câştigat şi nu putea fi di- minuată prin nicio corecţie: „ culmea, ne-am dat seama că şi paznicii noştri, şi ministerul din Capitală, chiar şi ruşii din Kremlin, tot în genunchi îşi consumau arpacaşul post-revoluţionar” (Sârbu, , p ) În începe graţierea deţinuţilor politici Ion D Sârbu avea patruzeci şi patru de ani Multe dintre experienţele lagărului se vor transforma în obsesii literare, prezente şi în memorialistica, şi în creaţia sa ficţională – în romanul Adio, Euro- pa!, de exemplu, autorul reconstituie, în culori vii, atmosfera universului concen- critică, eseu traţionar, evocând fapte autentice, ca moartea absurdă a lui N Paloş, a cărui vină fusese doar aceea de a fi purtat în viaţa reală numele folosit uneori ca pseudonim de tânărul gazetar de la ziarul „Patria” în unele articole (din - ) mai pu- ţin aliniate dogmei oficiale Această amintire îl va bântui pe Sârbu mereu – pe patul de moarte îi cere Mariei Graciov ( , p ) să restabilească adevărul evenimentelor, să spele memoria lui N Paloş care, sub tortură, „recunoscuse” că el ar fi fost autorul articolelor incriminate Această aventură a cunoaşterii morţii scriitorul o valorifică, profund, abia în libertate, când ajunge să vadă închisoarea ca un theatrum mundi: „ dintre toate metaforele politice, puşcăria mi se pare cea mai revelatorie imagine, în mic, a ceea ce este societatea noastră, în mare” (Sârbu, , p ) După eliberare, Ion D Sârbu se întoarce în colonia minerească a părinţilor şi strămoşilor săi Negăsind de lucru, intelectualul care fusese, cândva, „cel mai tâ- năr conferenţiar universitar din ţară” devine „cel mai bătrân vagonetar din mina Petrila” După două luni de muncă în subteran, se transferă la Teatrul de Stat din Petroşani pe postul de „şef serviciu producţie” (începând cu ianuarie ) În august este trimis la Craiova cu domiciliu forţat Acolo, ajunge secretar literar al Teatrului Naţional sau, după propria afirmaţie, „un iobag cu dosar şi di- plome, acceptat în Isarlâk pentru reabilitare şi pocăinţă” (Sârbu, , p ) Ce- lula lui era acum mai largă şi fără ziduri vizibile, însă gratiile elastice nu-l slăbeau din strânsoarea lor Singur, izolat, simţindu-se bătrân şi jefuit de ani buni din viaţă, fostul om de lume, conviv şi amator de dispute colocviale, devine un mar- ginal fără voie, practicând fuga de societate şi de memorie Îi trebuia un sprijin Îl va găsi în persoana Elisabetei Afrim, cu care se căsătoreşte la ianuarie , fără obişnuitele tatonări, fără mare entuziasm, chiar fără o suficientă cunoaştere reciprocă S-a „aruncat” în acest mariaj, el, cel care ştia din precedenta experienţă câtă suferinţă poate aduce cu sine o căsătorie făcută pripit Iată cum evocă soţia sa, peste ani, acest moment: „Nu ne-am agreat, avea un neastâmpăr, o nelinişte care mă irita ( ) Într-o zi l-am oprit la masă ( ) M-a cerut în căsătorie netam-nesam (nu spun cum a for- mulat cererea!) Cum credeam că o face cu uşurinţa cu care-şi schimba iubitele, i-am răspuns afirmativ, făcând pe «glumeaţa» ( ) Ne-am căsătorit, având ca unic martor la oficierea căsătoriei pe soacra mea ( ) Mai mult, am întârziat la cere- monia de la Consiliul Popular ( ) Biata mea soacră, ca, de altfel, şi bietul meu viitor soţ, au trăit mari emoţii crezând, poate, că m-am răzgândit Drept care, atunci când am apărut la orizontul străzii pe care mă aşteptau, am auzit slobozin- du-se din plămânii Sârbului un «Te bag în mă-tii!»” Căsătoria se va dovedi salvatoare pentru Gary, care va recunoaşte inteligenţa, în- ţelepciunea şi bunătatea soţiei sale: „Dumnezeu a fost bun şi milos cu mine, mi-a adus la picioare o soţie divină (pe care nu o merit)” (Sârbu, , p ) „Lizi” de- vine Olimpia, „Limpi” (în romanul Adio, Europa! şi în paginile jurnalului şi cores- pondenţei), sau „isarlâka mea Xantipă”, probabil datorită apetenţei pentru spumoa- sele certuri de bucătărie, pe care soţul le califica drept „perle de literatură orală” Limba ROMÂNĂ Munca de secretariat literar îl confiscă: „ M-am dăruit acestei meserii, am făcut ordine, am adunat o arhivă, am pus bazele unui muzeu al acestui teatru ( ) Am îngropat zece ani de matură viaţă între aceste nobile ziduri” (Velea, , p ) Participă la întemeierea Societăţii culturale „Ion Luca Caragiale”, la organizarea unor micro-festivaluri „Shakespeare”, „Molière”, „Goldoni”, „Camil Petrescu”, co- ordonează o serie de conferinţe experimentale în genul „prelecţiunilor” „Junimii”, cu invitaţi, susţinând el însuşi numeroase expuneri, pe teme diverse (Începuturile teatrului românesc, Începuturile poeziei româneşti, Teatrul antic, Poezia greco-la- tină, Teatrul în Evul Mediu, Poezia în Evul Mediu, Poezia Renaşterii, Teatrul lui Alecsandri, Hasdeu, Eminescu, Teatrul istoric românesc, Teatrul ca formă de filo- zofare, Poezia lui Lucian Blaga, Radu Stanca, poet şi dramaturg, Etapele dramatice ale lucidităţii: Don Quijote, Faust, Hamlet, Rainer Maria Rilke – poetul cunoaşterii şi contemplaţiei, Triunghiul magic autor – regizor – actor, Molière, comediantul) Publică în reviste („Ramuri”, „Luceafărul” etc ) texte despre teatru, scrie câteva scenarii cinematografice, nefinalizate, unele fiindu-i, după propriile mărturisiri, „furate” (Sârbu, , p ) Începând de acum, timp de mai bine de un deceniu, se dedică teatrului, scriind şi numeroase piese, drame şi comedii, dintre care de valoare notabilă sunt: Arca bunei speranţe, Pragul albastru, Sâmbăta amăgirilor, Bieţii comedianţi sau Plautus şi fanfaronii Ion D Sârbu devine un autor jucat, mai ales în teatrele de provincie Este din nou implicat în viaţa literară, dar practică, terapeutic, fuga de memorie (Oprea, , p ) Libaţiile prelungite îi dau aerul unei „epave în derivă”; adoptă o ironie incomodă, şfichiuitoare, care nu mai este, ca în tinereţe, născută din neastâmpărul spiritului şi din plăcerea vorbei de duh, ci din defularea nemulţu- mirilor şi din sentimentul ratării Sfaturile lui Sică Alexandrescu – „Nu ai voie să umbli murdar, nebărbierit, obosit Luptă! Nu îmi place cum arăţi acum, dar ştiu că pe dinăuntru ascunzi ceva rar şi preţios” – relevă o stare de fapt consemnată, retrospectiv, şi de Alexandru Paleologu: „Gary avea un fel de beţie transpirată şi acrită, plină de resentimente care se expectorau în starea asta, ceea ce îl făcea des- tul de greu asimilabil în diverse grupuri El provoca nu scandaluri, ci mici indis- poziţii, cu nişte replici mai iritate Aveai impresia că suferă de o insatisfacţie ” Ion D Sârbu a suferit, într-adevăr, până în ultimul deceniu de viaţă, de insatisfac- ţia de a nu se fi mărturisit, de a fi fost necunoscut, de a nu fi recuperat pozitiv ex- perienţa detenţiei („anii puşi la C E C ”), a marginalizării, a domiciliului forţat Comportamentul său incomod şi inadaptarea, resimţită frustrant, din anii ’ , căderea psihică din preajma pensionării ( ), repetatele internări în diverse spitale de psihiatrie (Bucureşti, Podari, Craiova), insomniile, amnezia, crizele de tristeţe furioasă, recurentul gând al sinuciderii sunt tot atâtea zbateri ale unei conştiinţe vii şi active, simptome ale unei lucidităţi tăioase, neadormite Ion D Sârbu nu putea fi – niciodată n-a putut fi – altfel decât foarte sincer cu sine însuşi, lucid „până la sânge” şi inapt de compromisuri În august este „reţinut şi tratat ca un hoţ de cai” de Securitate; de atunci nu va mai scăpa de obsesia bătăii în uşă – simptom caracteristic al victimei „Tra- tamentul” la care fusese supus se datora grevei minerilor din Valea Jiului După critică, eseu moartea mamei ( ), scapă, printr-o minune, de cutremurul nimicitor din martie ’ graţie reacţiei viscerale pe care o are la întâlnirea cu fostul său delator, Baconsky, în Bucureşti Trăind mereu cu gândul sinuciderii, reuşeşte, miracu- los, să se salveze prin scris, considerat acum „o medievală ars bene moriendi” În ’ notează, copleşit de disperare în faţa aberantului cult al „persoanei” impus de Ceauşescu: „Murim ( ) fiindcă ni s-a terminat ţara, fiindcă ne părăseşte limba, fiindcă nu am fost vrednici să murim de gât cu primul fes agitator care a decla- rat ( ): «Iată, eu sunt cel mai iubit fiu al acestui popor!» Avem soarta pe care o merităm” (Sârbu, , p - ) Se simţea definitiv pierdut La şaizeci de ani, în , îşi purta, scârbit şi gârbov, crucea Era pe vremea aceea, probabil, după cum remarca Valeriu Cristea, „cel mai puternic caracter cu care se poate mândri breasla noastră literară” Anul îl găseşte „singur şi pieziş”, făcând bilanţuri catastrofale: dusese – sus- ţinea în momentele sale de furie autonegatoare – o existenţă de melc retras în cochilie, fusese privat de şansa iubirii, a bogăţiei, a călătoriilor şi a sincronizării cu timpul în care a trăit Trădat de prima soţie, de cei mai buni prieteni, ocolit de interesul Atotputernicului, privat de frumoasa bibliotecă din tinereţe, de ma- nuscrisele şi fişele sale, viaţa îi apare ca o sumă de nostalgii şi regrete, unele inge- nue – „N-am văzut marea decât în filme” –, altele ironic-persiflante – „nu l-am cunoscut pe Călinescu” Mai mult chiar, scriitorul se plânge de concurenţa ne- loială pe care i-o făcea „un oarecare Petrini”, copiindu-i fără sfială destinul: „Iată caricatura unui Candid valah, ea poate fi imaginată la Mogoşoaia, şi fără nicio greutate, seamănă leit cu viaţa mea E atât de banală existenţa pe care am dus-o, încât chiar şi Literatura mi-a luat-o înainte Înainte de a o povesti cuiva, am fost deja inventat” (Sârbu, , p ) Ceea ce nu realiza modestia fiului de miner era caracterul exemplar al vieţii sale: nu era un ins banal, ci unul exponenţial, a cărui evoluţie marca etapele unei paradigme a rezistenţei eroice antitotalitare Romanul lui Preda îl validează pe Ion D Sârbu, o dată în plus, ca model al inte- lectualului consecvent cu sine, în ciuda opresiunii comuniste Privind înapoi, fără mânie, ajunge la concluzia că „tot ce am scris nu e decât o simplă Prefaţă: prefaţă la marea operă de artă, care a fost biata mea viaţă” Şi acum, în pragul senectuţii, se declară un „dascăl prin vocaţie”; îl preocupă, încă, proiectele unor sinteze şi eseuri despre „real şi ficţiune, adevăr şi iluzie, viaţă şi vis” Sacrificiul, suferinţele îi apar zadarnice, inutile: „ am purtat o cruce, ni- mănui nu i-a folosit, nimeni nu a observat-o, am purtat-o şi o port fiindcă asta mi-e datoria” Obsesia morţii îl bântuie tot mai acut Observă, cu ironică tristeţe, cum alimentaţia „raţională” ajunge să favorizeze, mai mult ca niciodată, postul şi meditaţia întregului popor – dar masele, rezistente la metafizică şi lipsite de demonul cercetării, convertesc mistica în dresaj şi ele- varea spirituală în frică şi nebunie Lucid, Ion D Sârbu formulează pronosticuri politice extrem de adânci, pe care realitatea le va îndreptăţi, fatalmente, ulterior: „ chiar dacă am tăcea un secol de acum încolo, nu vom putea face ca pământul acesta să uite nebunia aplauzelor şi a uralelor la care am ajuns prin dresaj, selecţie şi frică” (Sârbu, , p ) Limba ROMÂNĂ Ochiul ager al fostului şi actualului ilegalist, comunist desolidarizat şi „reacţionar burghez”, văzuse născându-se, în mijlocul mulţimii, monstrul cu o mie de capete şi fără niciun chip – „omul nou” Maladia, instalată în toate păturile societăţii, muşca aprig din fiinţa tot mai slăbită a ceea ce fusese cândva civilizaţia tradiţio- nală românească Este ceea ce Ion D Sârbu va numi, inspirat, „murirea” Exasperat, va căuta în îndepărtatul Apus sensurile uitate ale vieţii şi morţii O mult visată călătorie – graţie unei burse D A A D – prin Franţa, Germania, Da- nemarca, Belgia, Olanda şi Elveţia (în - ) se sfârşeşte cu o teribilă dez- amăgire, confirmând, încă o dată, o maximă folosită de scriitor cu diverse prile- juri: „Orice vis se răzbună!” Occidentul nu oferă niciun răspuns incertitudinilor sale, pelerinul e nevoit să constate că zeul lipseşte şi că altarul e gol, că Pythia şi-a pierdut auzul şi glasul Lumea civilizată îi apare total, criminal dezinteresată de suferinţele acelor ţări al căror destin fusese pecetluit la Yalta: „Nu pot să neg impactul dureros ce l-am încercat în scurta mea întâlnire cu burghezia Occiden- tului Disproporţia între măreţia şi bogăţia bibliotecilor şi librăriilor lor şi mes- chinăria (cinică, ignorantă, egoistă şi distantă) cu care iau cunoştinţă de durerile şi suferinţele noastre” (Sârbu, , p ) Paul Goma, întâlnit la Paris, îi face invitaţia de a rămâne acolo Sârbu refuză exilul Ceea ce câştigase în treizeci de ani de suferinţă era virtutea rarisimă, nobilă, de „a gândi în lanţuri, prin lanţuri, contra lanţurilor” – „Ion D Sârbu, singurul carpato-dunărean care, într-adevăr, avea o treabă acasă”, afirmă Paul Goma, după lectura literaturii „de sertar” a exi- latului din Craiova-Isarlâk Într-o scrisoare către familia Boeriu, Gary constată, retrospectiv, că voiajul său peste hotare fusese, de fapt, un prilej de autocunoaştere În acelaşi sens, notează în jurnal: „În cele trei luni în care am circulat prin Apus ( ) am simţit tot timpul că îmi lipseşte ceva esenţial ( ) La întoarcere abia, mi-am dat seama că – în conformitate cu starea mea de rumânie continuă, de-a lungul a cinci decenii de marginalizare şi urgisire, mi s-a format un fel de reflex condiţionat, la nivelul funcţiunilor mele spirituale ( ) Nu pot dansa decât ca ursul românesc, pe tipsie fierbinte” (Sârbu, , p ) Cele trei luni în Vest îl transformă, oferindu-i şansa înţelegerii misiunii sale, de- clanşând acea impresionantă energie creatoare din ultimii ani ai vieţii După cum îşi aminteşte Alexandru Paleologu, semnele acestei „transformări” ajung să se răsfrângă şi în exterior: „S-a întors din Occident transfigurat ( ), a devenit dintr-o dată, iarăşi, un tip aerisit, plăcut, jovial şi îngrijit ( ), cu lenjerie frumoasă, curată, bine călcată, pre- zentabil Figura lui de mare râzător era a unui om bine dispus, care a apucat să vadă ce a vrut foarte mult şi nu spera A fost ca o a doua naştere” „Renaşterea” aceasta se datorează însă nu atât plăcerii de a fi văzut cu ochii lui minunile civilizaţiei apusene – pentru că ar fi putut rămâne în Occident, dar n-a făcut-o –, cât sentimentului presant că trebuie să scrie, aici, despre experienţa sa, că este important să se achite de obligaţia morală faţă de posteritate, faţă de propria sa vocaţie critică, eseu Reîntors acasă, îşi reactualizează şi defineşte precis „ideile obsedante” – cum ar fi dispariţia culturii populare tradiţionale Anunţă, în tonalitatea apocaliptică a lui Nietzsche: „Satul a murit, veşnicia nu mai are unde să se nască!” Vede Mioriţa nu ca pe o expresie a existenţei pastorale a poporului nostru, ci ca pe o „liturghie a morţii ţăranului” şi ca „un prohod al lumii acestuia” Găseşte, în sine, resurse inepuizabile, scrie câte zece ore pe zi – „lucrez continuu la cel mai bun roman românesc”, îi mărturiseşte lui Virgil Nemoianu (Sârbu, , p ) Corespondenţa devine pentru Ion D Sârbu singura formă de comunicare, se izo- lează, zelos, în singurătatea sa şi lansează în eter mesaje de speranţă şi înţelegere: „Şi tot mai des scriu scrisori de dragoste către bunul Dumnezeu Sper să le pri- mească Sper să mă creadă Sper să mă ierte ” (Sârbu, , p ) I se publică (în ) volumul de teatru Arca bunei speranţe, în care include şi un substanţial autoportret – În loc de autobiografie –, considerat de Ioanichie Oltea- nu „cea mai bună dramă din volum” Sărac şi glorios – obţine Premiul Academiei Române, dar cartea nou apărută nu-i aduce niciun venit, deşi se epuizase imedi- at, întrucât piesele fuseseră deja jucate (şi retribuite, în trecut) de diverse teatre din ţară –, e mândru să-şi anunţe prietenii că a terminat prima parte din romanul testamentar Adio, Europa! Simţind apăsarea timpului, scrie, cu o febrilitate dis- perată: „Candid-ul meu, care mă chinuie şi mă fericeşte; ( ) mi-e frică să nu-mi pierd minţile, uneori efortul de concentrare e atât de intens, încât mă suspectez de o uşoară ieşire de pe fix” (Sârbu, , p ) Sclav exaltat al literaturii, măr- turiseşte: „Trăiesc în măsura în care mai citesc şi mai scriu” (Sârbu, , p ) Şi scrie, pentru sertar, pe lângă romanul amintit, şi un foarte interesant şi cutremu- rător jurnal, confesiune pe sute de pagini, zgâriată „pe tencuială”, cum ar fi spus Arghezi, timp de aproape un deceniu, şi nenumărate epistole, parţial recuperate şi publicate postum Îmbătrânit şi însingurat, „se mută cu totul în literatură”, trece „cu arme şi baga- je” în „oceanul de proză” Consideră teroarea comunistă o maladie inventată şi întreţinută de marile puteri şi defineşte, cu amar sarcasm, popoarele roşii: „noi suntem leucocitele Europei”, „suntem doar nişte numere inutile” (Sârbu, , p ) Dialoghează cu „larii şi penaţii” săi din ceruri – Blaga, Onisifor Ghibu, Sergiu Al -George, Radu Stanca –, cărora li se alătură, în , cea mai dragă prietenă a sa, Eta Boeriu Se roagă mult şi scrie cât poate – „oro et laboro”, notează în jurnal –, făcând literatură ca „pregătire pentru moarte” În i se publică volumul de comedii-eseu Bieţii comedianţi, după ce, anterior, îi apăruseră nuvelele scrise în tinereţe, în volumul Şoarecele B şi alte povestiri ( ) În toamna aceluiaşi an, Ion D Sârbu termină romanul Adio, Europa!, cea mai virulentă satiră la adresa comunismului din literatura noastră Primeşte, pe lângă Premiul Academiei, Premiul Uniunii Scriitorilor, Premiul revistei „Ra- muri” ş a , distincţii care nu prea îl interesează: „Am obţinut toate premiile mari posibile în ţara mea ( ) Dar am o glandă a nefericirii care secretă îndoieli şi cri- tică” (Sârbu, , p ) I se pare mai important să corespondeze, să consoleze epistolar soţiile prietenilor dispăruţi şi să mai dea semne de viaţă prietenilor vii Limba ROMÂNĂ Bolile îl împovărează fizic, dar scrisul îl ţine „în stare de dragoste” în mijlocul fricii generalizate Văzând în politica de reformă (perestroika) şi transparenţă (glasnost) a lui Gor- baciov semnul unei posibile destinderi şi în propria ţară, Ion D Sârbu depune, în , la Editura Cartea Românească, romanul Lupul şi Catedrala; trecut „ca o cărămidă fierbinte” din mână în mână, textul este definitiv refuzat în Pen- tru a nu pierde locul în „plan”, scrie, într-un timp scurt, romanul „pentru copii şi bunici” Dansul ursului, publicat în Cizelează „caietele robului Deziderius Candid”, proiectează o carte de memorii despre Blaga şi o alta despre tatăl său, o carte pentru copii, trei „nuvele cinematografice despre Război” etc Dar nu are încredere că i se va da timp să le ducă la bun sfârşit pe toate Are mai mare în- credere în vizita lui Gorbaciov din şi speră că Dumnezeu va interveni, în sfârşit, pentru a salva lumea de comunism Citeşte, cu durerea de a-i fi descoperit atât de târziu, mari autori: Ionesco, Revel, Koestler, Zinoviev, Soljeniţân etc I se umple sertarul cu manuscrise nepublicate şi simte că şi-a înălţat, cu trudă supra- omenească, acel „monumentum aere perennius” Îi scrie Marianei Şora: „Spune-i şi asta (lui Ion Negoiţescu – A P ): «cred că Sârbu are o operă Va fi postumă, dar va fi o operă!»” Atât de aşteptatul „dezgheţ” rusesc nu ajunge însă la fel de repede în ţara noastră precum „îngheţul” Aici aerul este tot mai rece şi rarefiat, se respiră mai puţin oxi- gen şi mai mult cult al „persoanei” celui mai iubit fiu al poporului În , Sârbu apare pe listele Securităţii, printre alţi scriitori care refuzaseră să colaboreze la un volum omagial: „ Înainte de a muri, voi declara oftând: «Ferice mie, mor fără să-l fi aplaudat!»” (Sârbu, , p ) De Paşti, în acelaşi an, termină Jurnalul, subintitulat „roman politic” şi „de aventuri periculoase” Dansul ursului nu place nici publicului, nici criticii E iremediabil trist şi obsedat de ideea sinuciderii Dar moartea nu-l va lăsa să aştepte prea mult: în noiembrie i se descoperă un cancer la gât; suportă, stoic, operaţia şi citostaticele, îşi ia rămas-bun de la prieteni în scrisori demne şi împăcate Îi trimite lui Alexandru Paleologu, spre păstrare şi eventuală publicare, preţiosul său testament, cea mai valoroasă piesă din averea sa – romanul Adio, Europa! – şi, în septembrie , cu gândul la prietenii săi din cer care-l aşteaptă „agitând steguleţe”, moare frumos – aşa cum scria în Jurnal – „ca un lup în faţa unei visate Catedrale” Evenimentul trece aproape ne- observat Doar vechiul său amic, Horia Stanca, semnează câteva rânduri în „Ra- muri” şi „România literară” Cercul se închisese la vremea potrivită şi era curat şi neştirbit, aşa cum şi-o dorise întotdeauna Gary NOTE „Absurdul primului meu contact cu detenţia: «Banditule, scoate şireturile, cureaua, ceasul, proteza din gură; vino să te tundem; scoate-ţi pantalonii să primeşti de lovituri la cur » «De ce?», am întrebat eu, total desfiinţat, dar supunându-mă «Fiindcă întrebi!», zise sergen- tul, şi începu să mă bată” (Sârbu, , p ) Vezi Oprea ( ) În capitolul Romanul vieţii Biografia unui proscris, autorul utilizează numeroase surse documentare, aducând detalii preţioase pentru clarificarea unor date insu- critică, eseu ficient cunoscute Pentru perioada detenţiei scriitorului, exegetul citează din Cartea Albă a Securităţii mărturii ale unor foşti colegi de puşcărie Alexandru Paleologu, Ion D Sârbu – restituiri, interviu acordat lui Antonio Patraş, publicat în „Jurnalul literar”, nr - / , şi, ulterior, în vol Politeţea ca armă, Editura Dacia, Cluj, , p - Idem, Post festum Addenda , o completare, după ani, făcută de autor la articolul său nepu- blicat din ca răspuns la acuzaţiile aduse de Andrei Băleanu, H Zalis, H Bratu ş a , în vol Ion D Sârbu, Scrisori către bunul Dumnezeu (pagini de jurnal, corespondenţă cu Horia Stan- ca, Liviu Rusu, Eta Boeriu, Ion Vartic etc ), Cluj, Biblioteca Apostrof, anul VII, nr / , p Episodul apare, în haină ficţională, în romanul Adio, Europa!, Editura Cartea Românească, Bucureşti, (ed a II-a), p - Valeriu Cristea în dialog cu doamna Elisabeta Sârbu, în „Caiete critice”, nr - / , p - Ion D Sârbu, Legăturile mele sentimentale cu Braşovul, în Velea, , p Alexandru Paleologu, art cit , în „Jurnalul literar”, nr - / Să nu uit , scrisoare-confesiune adresată lui N Carandino, datată sept , în Sârbu, , p - Conform mărturiilor scriitorului din interviul cu Ionel Jianu (din , cu puţin înaintea morţii), Eu l-am văzut pe Blaga plângând , în Velea, , p - Valeriu Cristea, Singur în oceanul de proză, în „Caiete critice”, ed cit , p „N-am călătorit, nu am fost bogat, n-am avut femei prea frumoase, n-am fost înţeles şi nu prea am înţeles vremea şi vremurile mele Am trăit într-o cochilie intelectuală, nu pentru că mi-era frică de frig, ci pentru că cineva mă tot lovea peste coarne N-am văzut Marea decât în filme, n-am fost la Paris, nu l-am cunoscut pe Călinescu Războaiele le-am făcut, le-am câşti- gat; bătăliile mele le-am pierdut, toate Copiii mi-au murit, soţia m-a părăsit, casa părintească a ars (în ziua înmormântării) Volumele de proză au fost date la topit; piesele aruncate la coş; filmul declarat rebut Fişele arse; publicaţiile vechi, la fel Prietenii mei cei mai buni m-au trădat Cu Dumnezeu sunt într-o corespondenţă bizară şi capricioasă, pădurile le-am uitat, copilăria o regăsesc numai în somn Moartea se apropie ca o ţigancă hoaţă şi urâtă În fiecare zi sună la uşă şi fuge” (Sârbu, , p ) Şantier dramaturgic, în „Teatrul”, nr / , p Textul a fost publicat postum în Sârbu, , p - Idem, Păpuşile lui Eustaţiu Gregorian, în „Teatrul”, nr / , p - ; textul a fost publi- cat postum în Sârbu, , p - Ion D Sârbu către Dorli Blaga, în „România literară”, nr / Paul Goma, Scrisoare deschisă către Alexandru Paleologu, în „Jurnalul literar”, nr - , oct Alexandru Paleologu, art cit , în „Jurnalul literar”, nr - / Ion D Sârbu către Mariana Şora, Craiova, sept , în „Caiete critice”, nr - / , p bIbLIOgRAfIE Maria Graciov, , Foarte bun, foarte nepublicabil, în volumul Ion D Sârbu, Cu sufletul la creier, Editura Fundaţiei Culturale „Ion D Sârbu”, Petroşani Nicolae Oprea, , Ion D Sârbu şi timpul romanului, Editura Paralela , Piteşti Alexandru Paleologu, Ion D Sârbu – restituiri, interviu acordat lui Antonio Patraş, publicat în „Jurnalul literar”, nr - / , şi, ulterior, în volumul Politeţea ca armă, Editura Dacia, Cluj, , p - Limba ROMÂNĂ Ion D Sârbu, , Obligaţia morală, Editura Fundaţiei Culturale „Ion D Sârbu”, Petro- şani Ion D Sârbu, , Traversarea cortinei (corespondenţă cu Virgil Nemoianu, Ion Negoiţes- cu, Mariana Şora etc ) Editura de Vest, Timişoara Ion D Sârbu, , Între Scylla şi Carybda, Editura Fundaţiei Culturale „Ion D Sârbu”, Petroşani Ion D Sârbu, , Adio, Europa!, ediţia a II-a, Editura Cartea Românească, Bucureşti Ion D Sârbu, Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, vol I ( ) şi vol II ( ), Editura Scri- sul Românesc, Craiova Ion D Sârbu, Scrisori către bunul Dumnezeu (pagini de jurnal, corespondenţă cu Horia Stan- ca, Liviu Rusu, Eta Boeriu, Ion Vartic etc ), Cluj, Biblioteca Apostrof, anul VII, nr / , p Ion D Sârbu, , Iarna bolnavă de cancer (scrisori către Deliu Petroiu, Mina şi Ion Maxim şi Delia Cotruş, organizate într-un „roman epistolar” de Cornel Ungureanu), Editura Curtea Veche, Bucureşti Dumitru Velea (editor), , Ion D Sârbu, Atlet al mizeriei, Editura Fundaţiei Culturale „Ion D Sârbu”, Petroşani critică, eseu ImaGINI ŞI ImaGINar îN pOEzIa LuI EmIL Brumaru ioan miLică Poet al esenţelor distilate în filigranul luxuriant al imagini- lor, Emil Brumaru trăieşte lasciv şi boem într-o mitologie interioară, amestecând în creuzetul scriiturii modalităţi complexe de semnificare poetică Poezia sa ia fiinţă prin metamorfozele semnului şi creşte în orizontul unei neîn- cetate căutări a valenţelor eliberatoare ale limbii În poezia lui Brumaru, textul pare să-şi tragă sevele expresive din substanţa internă a cuvântului Lupta pentru dezrobirea semnului din tirania referenţialităţii mundane generează un univers textual a cărui evoluţie îşi are originea, după cum spune poetul, în extraordinara acumulare de energie produsă prin polarizarea forţelor primare ale câmpului existenţial viaţă pe hârtie – trăire: „trăieşti cu adevărat, probabil, doar când scrii, adică la maxima ta posibilitate de a te bucura, de a realiza că exişti ( ) Scriind poţi ordo- na, trăind eşti la cheremul unui soi de hazard, de tăvăleală prin principiile, credinţele, obiceiurile sau capriciile altuia, altora ” Dacă s-ar da crezare acestei afirmaţii, se poate aprecia că simetria scriitură = ordonare – trăire = hazard scoate în evidenţă, deopotrivă, natura sistematică, lucidă a scriiturii, orientată spre echilibru şi spre geneza de sens, şi caracterul tranzitoriu al trăirii, centrată pe subiectivitatea convingeri- lor sinelui şi pe evaluarea continuă a alterităţii Altfel spus, ordinea şi hazardul reprezintă identităţi consubstanţiale ale eului, care există între perenitatea demiurgică a scriitu- rii şi vremelnicia anarhică a trăirii În sens mai larg, poetul pare să supună aceste distincţii contextuale unei idei mai ample, dialectica raporturilor dintre limbaj şi trup: „medi- cina mi-a configurat un tipar de deplină libertate faţă de secretele savuroase ale trupului, tipar pe care am căutat să-l umplu, mişunard, încetul cu încetul, cu îndrăznelile limbajului” Să fie acesta demersul interpretativ care ar oferi o posibili- tate de înţelegere a specificului poeziei lui Emil Brumaru ? La o lectură atentă a poemelor adunate în Opera poetică se Limba ROMÂNĂ remarcă, fără putinţă de tăgadă, existenţa legăturilor indisolubile dintre limbaj şi trup, termeni care, în cele ce urmează, vor fi consideraţi categorii ale imaginarului poetic Această delimitare, inspirată de unele consideraţii ale poetului, are doar importanţă metodologică şi ajută la prezentarea coerentă a complexităţii imagi- narului poetic În consecinţă, prezentul studiu nu-şi propune să prezinte, într-o manieră exhaustivă, imaginarul operei lui Emil Brumaru, ci este, mai degrabă, o încercare de pătrundere în interioritatea semnelor poetice, pentru a lămuri, pe cât posibil, natura, importanţa şi dinamica unor imagini dominante în poemele scriitorului ieşean Mai trebuie adăugat că terminologia şi clasificările din acest eseu sunt orientative şi ilustrează semnificaţiile textelor dintr-o perspectivă de- scriptivă, ca rezultate ale actului recuperator numit lectură Limbaj şi trup Pornind de la ipoteza că imaginarul poetic este „un soi de gra- matică”, „o sintaxă de tip aparte, direct furnizoare de sens” , se poate presupune că, în poezia lui Brumaru, cele două categorii, limbaj şi trup, sunt prototipuri imagistice prin care se arată existenţa unor legături transtextuale, care potenţează unitatea semiotică a operei Prin limbaj se defineşte, în sens simbolic, relaţia lim- bă / semn – poem şi, implicit, reţeaua schemelor de semnificare, în timp ce trupul este mulţimea de elemente şi procedee poetice prin care se conturează raportul limbă / semn – poet, adică ansamblul modalităţilor prin care autorul îşi asumă natura creatoare a scriiturii şi dă „viaţă” estetică textelor În ansamblu, individua- litatea categoriei limbaj este marcată de reflexivitate (semnele poetice îşi dezvoltă referenţialitatea sau modalizează / metamorfozează semnificaţiile altor referenţi textuali), iar identitatea categoriei trup se dezvoltă prin elemente şi procedee po- etice ale „scenografiei” Identitatea categoriei limbaj se constituie prin imagini care generează scheme de semnificare şi reprezentări textuale, adică trăsături de imaginar specifice poeziei lui Brumaru: diafanul, corporalitatea, totemismul şi alomorfismul Aceste trăsă- turi ar avea în comun vizualitatea, înţeleasă drept „calitatea preponderentă a po- etului, facultatea sa dominantă, felul său de a-şi anexa realul, cu multiplele sale înfăţişări şi reprezentări” Diafanul reprezintă trăsătura unor structuri textuale în care semantica semnelor poetice se realizează prin negarea semnificaţiei de tip referenţial şi impunerea autoreferenţialităţii Această trăsătură individualizează semnele tutelare, ale unui univers originar, paradisiac, în care semnificatul ia fiinţă direct din semnificant Spre exemplu, poemul Înger, din volumul de debut (Versuri, ), impune sem- nul poetic înger ca element exponenţial al unei lumi în care metafora trăieşte în sine: „Un înger s-a trezit într-o amiază / Era prea grea lumina şi-l izbea /( )/ El şi-a-ncălţat uşoarele botine, / Şi-a luat din vis bastonul de parfum, / Şi-a pus pe aripi tristeţurile fine / Şi mâinile şi-a-nmănuşat în fum” (p ) În planul textului citat se constituie alte valori imagistice, dependente de semnul tutelar înger (lu- mină – vis – somn) Fiinţa îngerului este lipsită de corporalitate (oglinda-l aurea nedumerită), căpătând însă reprezentare antropomorfică prin semantica evoca- tivă a verbelor reflexive (şi-a-ncălţat, şi-a luat, şi-a pus, şi-a-nmănuşat) Elemen- tele nominale descriptive – prin care se creează doar reprezentarea figurativă a critică, eseu corporalităţii – sunt subordonate stilistic verbelor întemeietoare de sens (uşoarele botine, bastonul de parfum, tristeţurile fine) Într-un alt poem, Izvoarele, diafanul se constituie ca trăsătură definitorie a ima- ginarului textului prin semnul poetic lumină: „Între izvoarele care desfac în jur / Rănile uriaşe de azur / Dovlecii plini de maţe stau candizi / Şi-nlăcrimaţi în pă- turi de omizi // Din mâluri dulci cu mormoloci şi sare / Lumina urcă iazurile clare / Orele-atârnă-n iarbă nemuşcate / De vietăţile ce clipocesc pe spate” În acest caz, semnul generator lumină potenţează existenţa unei matrice acvatice a vieţii Constituită prin sinonimia sintagmatică izvoare – răni uriaşe de azur – lu- mină, fiinţarea devine posibilă numai prin metafora izvorului, înţeles ca factor de generare a vieţii, ca element primordial născut din sacrificiul luminii (răni uriaşe de azur) De altfel, metafora izvorului este reflectată emfatic în text, prin relua- re metonimică (mâluri dulci) sau descriptivă (iazurile clare) Celelalte fiinţe din lumea întemeiată prin jertfa luminii poartă urmele suferinţei (Dovlecii plini de maţe stau candizi/ Şi-nlăcrimaţi în paturi de omizi ), iar în acest univers originar timpul capătă inerţia corporalităţii (Orele-atârnă-n iarbă nemuşcate/ De vietăţile ce clipocesc pe spate) Un alt semn fundamental care se înscrie în categoria limbaj este cântecul, prin intermediul căruia diafanul capătă atât consistenţă textuală, cât şi paratextuală Sintagme precum „cântec naiv”, „cântec de adolescent”, „cântecel”, „cântec trist”, „cântec de toamnă”, „cântec de copil”, „cântec de faun”, „cântec de pirat” etc , evi- denţiază geneza lumii poetice originare oglindită în titlu, cântecul fiind ilustrarea muzicalităţii – principiu creator căruia i se subordonează dinamica textuală a altor semne poetice Determinările atributive, adjectivale sau substantivale mo- difică universul armoniei eufonice prin constituirea unor registre de existenţă distincte: muzicalitatea evocatoare („cântec de copil”, „cântec de adolescent”), muzicalitatea mitică („cântec de faun”), muzicalitatea livresc-ludică („cântec de pirat”), muzicalitatea afectivă („cântec de toamnă”) De exemplu, poemul Cân- tec de adolescent, publicat în volumul Adio, Robinson Crusoe ( ), sublinia- ză metaforic naşterea muzicalităţii diafane a cântecului: „Fluturi monstruoşi se clatin, / Florile împroaşcă sânge, / Rupt nerăbdător cu mâna / Ceru-n falduri mari se strânge // Şi cu miezuri uriaşe / Putrezesc în aer mure / Dar din ce în ce un cântec / Prinde parcă să murmure ” O lume a violenţei şi a morţii precedă naşterea muzicalităţii Starea de tensiune este evidenţiată prin prezentul verbelor reflexive sau activ dinamice (se clatin, împroaşcă, se strânge, putrezesc) În această apocalipsă pre-muzicală, seminţii neştiute de fluturi, flori şi mure se prăbuşesc catastrofic în moarte, iar cerul-cortină se grăbeşte să ascundă, prin închidere, dezintegrarea fizică a cosmosului Dispariţia iminentă este însă amânată prin murmurul adânc şi himeric al cântecului, iar armonia paradisiacă vine să reaşeze lumea în firescul ei Ca trăsătură circumscrisă categoriei limbaj, corporalitatea reprezintă substanţa internă a semnificantului poetic: litera se îngroaşă molatic, carnea parfumului şi a vegetalului invadează imaginea, sevele se revarsă în existenţă Semnele cu această trăsătură au o identitate arhitecturală, fiind încărcate decorativ până la Limba ROMÂNĂ preţiozitate şi manierism Poemul Ceas (Versuri, ) dezvăluie universul ima- ginii suave şi al devenirii organice: „E ceasu-n graniţi fine de răcori / Oprit, până când sufletul îl umple, / Motanii îmi surâd curtenitori / Şi sclifosiţi din blănuri scumpe, / Şi litera se-afundă mai docilă, / Mai aromată, mai neprihănită, / Ca-ntr-un fotoliu-n afânata filă; / C-o temenea imagini mă invită” Trupul literei se purifică şi se umanizează prin alchimia contopirii sufletului cu timpul, iar ima- ginea reconfigurează discursul poetic într-o formă de contemplare a corporalită- ţii: „Înfăşurat în lirice caftane / Nu prididesc silabele să număr / Oh, eu am vrut să spun numai că treci / Cu-o umbreluţă de mărar pe umăr” Construcţie semantică barocă, poemul Prezentare (Versuri, ) este un elogiu liric adus corporalităţii Imaginarul răzvrătirilor don quijoteşti se actualizează prin gingăşia trupească a vegetalului, prin lichefierile translucide şi prin subli- marea fină a ironiei scatologice: „Trăiam în bulion, trăiam în fructe, / În dulci la- trine cu hârtii murdare, / În untdelemn duceam naive lupte, / Sticlele mele aveau dop de soare ( ) / Pe tăvi dormeam alături de mari fese / De piersice roz-albe ce transpar // Iar perna mea, ca laptele de moale, / Puf de cocor ce zboară-n ea avea / Piperele cu rangurile sale / Vechi pretendente-au fost la nara mea” Somno- lenţa potenţează aici proiecţiile onirice, saturate de corpolenţa semnelor – bulion, fructe, latrine, untdelemn, piersice, perna – prin care se construieşte reţeaua ima- gistică a unui uriaş imperiu cotropit de lene Stăpână rafinată şi graţioasă peste luxurianţa simandicoasă a trândăviei este banala şi frageda ciupercă: „Şi pentru- a-mi fi stăpână şi regină / Peste imperiul vast de lene calmă / În faţa mea creştea ciuperca fină / Cu reverenţe şi cu spori în palmă” Alteori, semantica corporalităţii este nu autonomă, ci relaţionată cu unităţile diafanului, între cele două trăsături ale categoriei limbaj instituindu-se un raport de complementaritate Mai precis, semnele diafanului generează lumea poetică, iar semnele corporalităţii „populea- ză” această lume Poezia Cântec naiv (Cântece naive, ) reprezintă o dezvol- tare lirică a reîntoarcerii la starea de armonie edenică: „Să ne iubim în pălării de fetru, / În solniţe cu fluturi moi, sub masă / Pe pătrunjei şi ţelini ca finetul, / Lângă oglinzi cu căptuşeala groasă // Iar seara, durdulii şi-n pielea goală, / Scăpaţi de haine ca de o tortură, / Să facem baie într-o portocală / Coaptă de-amor, cu vorbe dulci în gură” În acest caz, mecanismul de semnificare lirică este organizat prin valenţele cântecului, din care ia naştere imaginarul iubirii naive Celelalte semne îşi obiectualizează sensul, formând trupeşul cadru scenografic al unui erotism corpolent Pălăriile de fetru, solniţele cu fluturi moi, aşternuturile fine de pătrun- jei şi ţelini, căptuşeala groasă a oglinzilor, corpul zemos al portocalei devin feti- şuri semantice prin care se potenţează starea de extaz (cântecul) În alte poeme, precum Bulionul (Dulapul îndrăgostit, ), Lampă (Ruina unui samovar, ) sau Deodată (Dintr-o scorbură de morcov, ), semnele corporalităţii reliefează, prin trimitere la propria referenţialitate, arhitecturi lirice complexe Drama dis- cursivă a bulionului, fiinţă inocentă, captivă în ermetismul barbar şi mut al mâr- şavelor sticle, se dezvoltă prin nevinovata ironie a contrastului dintre presupusa opacitate a nefericitului lichid calomniat pe nedrept („Vă par vulgar şi-opac / Injurii fără nici o socoteală”) şi transparenţa orgolioasă a decantării („Sunt sufle- tul tomatelor! Mă scoală / Orgoliul lor din limpedele-mi pat”) Carnea lămpii – critică, eseu ibovnică tăcută şi graţioasă – evocată prin lirismul desuet al cântecului ţigănesc („Lua-te-aş la mine-acasă / Să te sui zveltă pe masă, / Nu culcată ci-n picioare / Ca să nu se verse gazul”) trezeşte pofte aprinse, înăbuşite, însă, în nostalgia flăcării care se stinge molatic („Să-ţi pup glezna şi obrazul / Luminos, / Din sticlă tare, / Până-n şold flacăra-ţi moare / Cu miros ”) Există în poezia lui Brumaru o serie de semne poetice care poartă trăsătura tote- mismului Prin aceste semne se evidenţiază continuitatea dintre imaginar şi mito- logia livresc-personală a poetului Prin dinamica imaginilor pe care le potenţează, cuvinte precum motani, crini, păianjeni, melci, portocale îşi reliefează identitatea emblematică, iar semnificaţia lor devine heraldică În interiorul operei poetice, aceste semne cuprind genealogia sacră a arhetipurilor şi reprezintă liante între categoria limbaj şi categoria trup, întrucât sunt ilustrări subtile, transfiguratorii ale stărilor poetice Unul din Primele tangouri ale lui Julien Ospitalierul (Julien Ospitalierul, ) problematizează, dialogic, identitatea strămoşului ancestral, al cărui mister genetic accentuează mythos-ul spre care tinde armonia cuplului: „Ţi-am adresat o întrebare: Crinul / E-un animal din vremuri de demult / Trist transformat în frăgezimi de chinul / Extazului îndelungat? Te-ascult // Şi mi-ai zis: Oh, crinu-i animalul / Cel mai pios, îmbrobonat de-amor / Poartă jiletcă proaspătă ca valul / Şi-n loc de gură are un izvor // Cu tari miresme, uneori fata- le / Dacă-l aduci în silă lângă pat; / Şi limba-i se-ndulceşte-ntre petale / Ca într-un bot de miel cârlionţat” În acest poem, crinul-totem îşi dezvăluie ansamblul de semnificaţii printr-un mecanism imagistic paradoxal, ce ar putea fi numit sub- stituire metamorfotică Prima strofă impune ca imagine dominantă înlocuirea naturii vegetale a crinului-floare cu o identitate zoomorfă Crinul-animal trăieşte într-un timp imemorial („vremuri de demult”), supunându-se tristelor chinuri ale spiritualizării extatice, care-i permite accesul la o nouă formă de existenţă, cea de zeu al iubirii, fiinţă inocentă, şuie şi delicată, cu trup îmbrăcat în jiletcă Cri- nul-cupidon cu izvor în loc de gură risipeşte viclean parfumuri otrăvitoare când este adus fără voie în proximitatea profană a patului şi se dedulceşte pofticios cu nectarul petalelor iubirii Dincolo de eufemizarea erotismului, imaginile dez- voltate în poem prin transformările semantice din interiorul câmpului lexical al substantivului crin reflectă constituirea unui totem, ale cărui avataruri din imagi- narul poetic – gingaşa floare, tristul animal şi capriciosul cupidon – îşi consumă metempsihoza în mitologia personală a operei Alteori, imaginile de tip totemic se dezvoltă ca blazoane lirice, fiind impuse prin elemente care sugerează o heraldică tandră a amorezatului cuprins de lenea re- veriei Din acest punct de vedere, poezia Ecuson (Adio, Robinson Crusoe, ) ar putea fi considerată un model al lirismului de catifea: „Îţi trimit un ecuson, / Cel mai gingaş şi mai trist / E barat cu bulion / Şi-n triunghiul de deasupra / Are-un melc cu crucifix / Care ţine pe un corn / Patru fluturi ce-şi beau supa / Cu cravatele la fix / Iar în cel de dedesubt, / Lâng-un domn cu portocală, / Două râme pentru supt / În clipe de plictiseală” Imaginile se dezvoltă sub umbrela cu- vântului-titlu, ecusonul nefiind altceva decât rodul scriptural al melancoliei în care sufletul se înfăşoară protector, meditând, ironico-umoristic, la feeria plicti- Limba ROMÂNĂ sului Geometria „spaţiului” generat prin această eliberare lirică este decorată cu imagini specifice mitologiei personale: melcul sacrosant, five o’clock-ul fluturilor dandy, domnul cu portocala, râmele zemoase Acest veritabil infoliu imagistic, prezent în multe poeme, sugerează că o trăsătură definitorie a poeziei lui Bruma- ru este căutarea înfrigurată a unor imagini emblematice, aparent asemănătoare, dar niciodată identice Este dificil de impus un sens particular conceptului de alomorfism, dacă se are în vedere poezia lui Emil Brumaru În accepţia din acest studiu, termenul ar putea face referire la capacitatea eului poetic de a modela plurivalenţa unor imagini, de a supune înţelesurile unor convertiri multiple, dar finite, în funcţie de context Altfel spus, prin alomorfism, o imagine esenţială, specifică scriiturii unui autor, capătă valenţe sau existenţe textuale diferite în interiorul operei În acelaşi timp, alomorfismul trimite şi la misterul alchimic al scriiturii, la raportul de interde- pendenţă dintre substanţa gândirii poetice şi varietatea constructelor imagistice în care această substanţă se întrupează estetic În ceea ce priveşte poezia lui Bru- maru, s-a afirmat că acest tip de dinamică a imaginii este determinat de analogie: „( ) Emil Brumaru transfigurează delicat banalul, prefăcându-l în miracol, des- coperă fantasticul în domesticitatea umilă, inventând analogii (s – I M ) subtile Odată descoperit, acest stil este cultivat până la virtuozitate S-ar părea că uneori poetul caută cuvântul de dragul căutării, interesându-l efectele îmbinărilor inso- lite dintre cuvinte, nu ideea exprimată ” Să fie, într-adevăr, vorba de manierism ? O astfel de etichetă nu pare să fie deloc în acord cu unele dintre afirmaţiile poetu- lui Atât în Cerşetorul de cafea, cât şi în interviurile ocazionale, Brumaru prezintă, e drept, fragmentar, o altă perspectivă: căutarea sensului, prin scriitură şi prin lectură Nu e vorba de căutare „de dragul căutării”, ci de un proces amplu, rafinat şi speculativ de decantare a semnificaţiilor, de recuperare plenară a imaginii şi de armonizare a acesteia cu epifaniile care par să motiveze propriile acte de creaţie artistică: „Întunecări sinistre de înţelegere mă exclud periodic devin cretin, nu desluşesc sensul cuvintelor, mi se par necunoscute, iar nu glumesc, le văd ca pe nişte pictograme enigmatice şi deodată sare şi sensul lor, parcă dinăuntru, ca o împroşcare de jerbe de parfum, aşa cum tâşneşte seva din porii portocalelor, mă udă cu zeama lor gustoasă pe faţă sunt fericit, periculos de fericit Cuvintele ce trupuri nostime au!” Dacă ar fi să dăm crezare până la capăt spuselor lui Bru- maru, tocmai descifrarea champollioniană a „pictogramelor” şi reconfigurarea imagistică prin care se interpretează lumea ar face din poezie singura formă de „sinceritate dusă până la limită peste limită” Semnele care ar putea fi incluse în această trăsătură a imaginarului ar trebui, în primul rând, să reflecte profunzimea creatoare şi să semnaleze valenţele con- textuale ale unităţilor limbii, aşa cum apar ele, ca rezultate textuale complexe, generate prin transfigurare artistică Din acest punct de vedere, în poezia lui Brumaru, semnul fluture pare a avea cea mai complexă desfăşurare imagistică Cuvânt-metaforă, termenul contopeşte, în semnificări textuale distincte, imagini ale contemplării, zborului şi ale aspiraţiei nostalgice spre edenic În Apocrifa II (Versuri, ) se remarcă construcţia unui imaginar volatil al nostalgiei: „Par- critică, eseu fumurile după ploaie / Ne bagă degetele-n nări / Un kilogram de fluturi pu- trezi / Candoarea are în cămări / Din care cu delicateţe / Serveşti triştii musafiri / Adolescenţii mor de coşuri / În toiul marilor iubiri” Organizat în jurul triadei parfumuri – fluturi – iubiri, poemul pare un exerciţiu de recurs la memoria revo- lută Convergenţa celor trei elemente se fundamentează pe ideea de efemeritate Fluturii putrezi ai candorii trimit cu gândul la imaginea fluxurilor şi refluxurilor unei conştiinţe dominate de imposibilitatea depăşirii carnalităţii şi a inocenţei Alomorfismul semnului fluture este ulterior amplificat în unele poezii din ciclul Dulapul îndrăgostit ( ), volum în care articularea dinamicii imagistice se dez- voltă prin alegorie sau prin analogie În poemul Hermaphroditus, de exemplu, imaginea aglomerării de fluturi bezmetici este corelată cu un parcurs iniţiatic al căutării de sine: „Am fost lăsat să plec în lume / Printre izvoare ce au prund şi spume / Şi printre fluturi orbi izbind în mine / Aripile lor mari cu ţigle fine // Şi într-un lac, către sfârşitul zilei, / S-alunec vrând în undele ce fac / Bulboane moi de lapte şi vanilii, / M-a îndrăgit nimfa acelui lac” Coerenţa alegoriei ate- nuează impresia de desfăţ oniric Învolburările interioare ale gândurilor par a se concretiza în reprezentarea imaginară a agresivităţii fluturilor rătăcitori, fiinţe turbulente şi decăzute, cu aripi fabricate, de Icar, cărora le lipseşte capacitatea de a mai percepe ansamblul şi armonia vizuală a lumii Ideea devine mai accentuată în poezia Elegie, din acelaşi volum Conştiinţa unui Narcis rătăcit, nu în vanitatea contemplării sinelui, ci în drama propriilor neputinţe, este creată prin imaginea fluturilor risipiţi de vânt: „Risipit îmi e destinul, / Luat de vânt ca fluturii, / Lacom îşi apasă crinul / Gura lui pe-a ciuturei” Setea animalică a crinului care-şi neagă condiţia vegetală, tocmai din neputinţa de a se adăpa prin propriile rădăcini, în- groaşă tuşele delicate ale imaginii fluturilor risipiţi în vânt Se accentuează astfel falia dintre interioritate şi exterioritate, fiind conştientizată acut neputinţa de a mai percepe sensurile adânci şi misterioase ale echilibrelor Sonetul de pe insulă (Boceşte fratele lui Robinson Crusoe) – poem a cărui sem- nificaţie se aşază, prin elementele de paratext, sub umbrela intertextualităţii – evidenţiază existenţa sublimării, ca mecanism intern de convertire a trăirilor în imagini Prin monolog, tânguirea comemorativă a naufragiului apare ca o mo- rocănoasa solitudine: „Ţi-am dat iubirea – flutur – şi ţi-am spus: De-l strângi se sfarmă, dacă-l laşi dispare / În aer, înălţat precum Isus / Hristos după ce-a mers lin pe izvoare ( ) Iar eu, rămas, privesc acum arare / Cum i se zbat aripile-n apus / Şi nu pot plânge, deşi dânsul moare / Sunt tot mai pustiit, tot mai ursuz ” Dacă n-ar impresiona prin detaliul zbaterii bicisnice înspre apus, s-ar crede lesne că metafora iubirii-fluture trimite la patetismul proteic al literaturii de ah şi of Poetul e însă serios, iar tonalitatea lirică e de sorginte livresc-medievală Domniţa cea supusă, dar frivolă a părăsit lumea mirifică şi sacră a iubirii, iar el, trubadu- rul, plăsmuieşte, sentimental, povestea unui firav sentiment Există şi contexte în care semnul fluture are o existenţă pur decorativă: „Deasupra nesimţirii vom flecări-ntr-un colţ, vom pipăi popoul fecioarelor cu moţ, vom scărpina burlane, vom bate cu ciuperci în buci de domnişoare, vom prinde fluturi berci, vom lua cu linguriţa caimacul de pe zei ( )” (Comedia dell’arte I) Această vioaie confesiune, furată, parcă, din jurnalul unui play-boy, sau din însemnările galante ale unui Limba ROMÂNĂ aventurier spilcuit şi extravagant, cu mentalitate cuceritoare de motan, arată că poetul jonglează precis cu dezvoltările imagistice ale semnelor, fapt ce poate duce la concluzia că poezia lui Brumaru, prin excelenţă contextuală, ar putea fi înţe- leasă nu numai ca artefact literar, ci şi ca fetiş care satisface capriciile şi aşteptările vizual-eufonice ale autorului şi cititorului Ar fi eronat să se considere că acestea ar fi singurele dezvoltări textuale ale semnului fluture Nu trebuie părăsită această zonă a interpretării fără a aminti că şi alte semne po- etice pot fi incluse în trăsătura de imaginar numită alomorfism De fapt, distinc- ţiile teoretice nu sunt decât modalităţi interpretative de zugrăvire a complexităţii universului poetic Pentru a legitima existenţa unei categorii numită trup, se poate porni de la nu- anţarea unor sintagme precum „materialitatea limbii” sau „materia limbii” În ce măsură se poate considera, într-un studiu despre imaginarul poetic, că limba este materială? Care ar fi specificul acestei materialităţi? În acest sens, s-ar putea invoca, de exemplu, o idee mai veche de-a lui Tudor Vianu: „S-ar putea numi deci mate- rie în artă toate acele elemente ale operei care preexistă lucrării artistului, pe care acesta le primeşte şi care, până la un punct, i se impun ( ) Caracterul special al materiei pe care o întrebuinţează poetul, adică al limbii, împrumută artei sale un fel de a fi paradoxal şi aproape tragic Faptul că poetul este un artist care foloseşte materia limbii, ameninţă în orice clipă arta sa cu nimicirea Nu există un artist care să fie obligat, în aceeaşi măsură ca poetul, să lupte cu materia destinată creaţiei sale Limba se prenumără printre cele mai improprii materii artistice” Pornindu-se de la aceste afirmaţii, se pot formula două observaţii: ) limba este materia actului de creaţie numai în măsura în care poetul îşi asumă şi depăşeşte constrângerile normelor funcţionale lingvistice şi ) „conflictul” dintre conştiinţa poetică şi limbă determină geneza unei arte paradoxale, oscilează între ermetism şi dezmărginire Referindu-ne la opera lui Emil Brumaru, se poate accepta ideea că poetul are conştiinţa materialităţii limbii, valorificând creator resursele şi limitările acesteia Un argument important este faptul că lexicul poetic este eliberat de prejudecăţi, licenţiozitatea frustă şi rafinamentul textual acoperind aceleaşi zone tematice prin care se potenţează imaginarul: dragostea, melancolia, fascinaţia pentru mecanica amorului, singurătatea, ludicul, ironia, despărţirea de inocenţa copilăriei etc În al doilea rând, trebuie comentată recuzita de procedee şi modalităţi poetice care fac posibilă receptarea operei, pentru că mizanscena este la fel de importantă ca şi sensurile poetice Din acest punct de vedere, trupul este necesar pentru eliberarea limbajului Ce trăsături s-ar putea asocia acestei categorii a imaginarului? Poetul a precizat, în diferite ocazii , că scrie poezie cu „personaje”, atât masculine, cât şi feminine Fără a sugera o taxonomie a „fiinţelor” şi avatarurilor poetice, se poate afirma că principiul masculinităţii capătă, din perspectiva trăsăturilor prin care se constituie categoria trup, dezvoltări de tipul cavalerul, povestaşul şi amantul, în vre- me ce feminitatea include concretizări precum Dulcineea, Cruela şi Lolita În opera lui Brumaru, reflectarea textuală a feminităţii se face aproape întotdeau- na prin focalizare Dacă ansamblurile imagistice ale masculinităţii ar putea fi critică, eseu considerate, până la un anumit punct, ego-uri poetice, imaginarul feminităţii se dezvoltă prin raportare la masculinitate Travestiul, înţeles ca alternanţă a măş- tilor masculinităţii cu cele ale feminităţii, nu se regăseşte în imaginarul operei, pentru că feminitatea este, probabil, percepută ca „obiect” interpretativ al „su- biectului” masculin Mai simplu spus, masculinitatea se defineşte prin identitate, în vreme ce feminitatea este identificată prin alteritate Ambele au ca element comun dramatizarea, contopind în acest concept, deopotrivă, jocurile de măşti lirice şi recuzita imagistică prin care aceste jocuri se actualizează textual Cavalerul Gânditor şi contemplativ, fiinţă cu sânge albastru, depozitar al eterne- lor nefericiri dătătoare de singurătate şi de crude vicii, cavalerul lui Brumaru se îmbracă în „caftane lirice”, trăieşte aievea în poveşti, preţuieşte nostalgia memo- riei afective şi cugetă ironic la micile absurdităţi ale vieţii În Povestea cavalerului cu brici (Cântece naive, ), un nobil sângeros şi capricios, dar generos şi sen- sibil, ciopârţeşte şopârle şi le transformă în gustoase mâncăruri cu sosuri fasci- nante, pe care le împarte supuşilor, însă fatalitatea ia chipul unui deznodământ amar: „Şi azi aşa şi mâine-aşa / Până ce-o slujnică fecioară / Rămase din mâncare grea / Şi se-aruncă în scoc la moară // Iar castelanul nostru-amar / Visă de-atunci întreaga-i viaţă / Şopârle cu sâni albi şi mari / Strângând copile dulci în braţă ” Tragismul este atenuat de melodramă şi de ludic Visul freudian al cavalerului, adevărat blestem născut din poftele necugetate ale cenuşăresei care rămâne grea din pricina aleselor bucate, nu este decât sfârşitul unei feerice ironii a fericirii şi nefericirii Textul are ritm şi substanţă epică, iar cumplita întâmplare care ucide somnul teutonului de pe Rin devine exemplară printr-un fabulos insignifiant ce stârneşte zâmbete Un alt poem, „Sonetul cavalerului distrus / fiindc-a mâncat harbuz după harbuz” (Dintr-o scorbură de morcovi, ) sugerează, în cheie lu- dico-ironică, că bulimia, meteahnă nefastă născută din ruşinea unui amor dificil, nu este decât un simptom al alienării Basna leneşului aristocrat cu rădvan tras de melci şi condus de-un crin, pe post de vizitiu, ajuns ridicol şi trist măscărici al iubirii neîmpărtăşite îşi are cheia într-un retorism şugubăţ: „Par vază de cristal plină de huşte” Pe final, umorul creşte în poem, prin discontinuitate anacolutică, dezvoltată, în text, ca reflex lingvistic al fâstâcelilor unei conştiinţe amoroase ex- cesiv de timide: „( ) Apoi în cuşte / De-a binelea voi fi închis, nebunul / Ce nu i-a mirosit măcar săpunul / Ce-i linguşea faimoasele picioare / Şi-n fine, -o să mor, bleg, de-o bubă mare!!” Uneori, cavalerul se converteşte textual într-un pirat cu cicatrice, pe nume Ciung-Şchiop-Chior, amator inveterat de licori inflamabile, un veritabil ginger bread man îndrăgostit de Marea Vampă Imaginarul vestimentar se dezvoltă în linia unui decor sugestiv şi a erotismului exotic: „În insulele Caroline / Britanice e-atât de bine / Bretelele la pantaloni / Sunt din halva şi bulion / Şi nasturii de la prohab / S-au abolit iar orice damă / Îşi prinde-n modul cel mai grav / Oh, chica coapselor c-o clamă / Şi-ncepe către-amurg să geamă / Stând leneşă sub baobab!!” (Hambarul lui Moll Flanders) Caricatura veselă şi fină, potenţează sensibilităţile ascunse ale unui Parpanghel de New Orleans, aici în ipostaza de muzical cavaler al boemei: „Haleală-i cât poţi ca să bagi / În tine şi te-absorb dulci vagi – / Ne Limba ROMÂNĂ desfăcute a plictis” Acestea nu sunt însă singurele dezvoltări ale acestei trăsături de imaginar Povestaşul Spre deosebire de cavaler, identitatea povestaşului este reliefată de ele- mente poetice mai largi, care depăşesc adesea spaţiul textului, fie prin referinţe de tip intertextual sau cultural, fie prin paratext Esenţiale pentru înţelegerea imagi- nilor care constituie această trăsătură de imaginar sunt a) avatarii şi b) tipurile de scriitură a) Construcţia de avatari apare ca strategie majoră de marcare a imaginarului în ciclul Detectivul Arthur ( ) Mecanismul de impunere a imaginilor se actuali- zează prin orchestrarea unui aparent epic confesiv, care generează efectul dilatării latenţelor interioare Text de atmosferă – nu „personajul” este interesant, ci lumea în care el există şi pe care o „povesteşte” – poemul Detectivul Arthur este sugestiv în acest sens, întrucât timpul verbal dominant este viitorul, marcă a potenţialităţii: „Detectivul Arthur va sosi împreună cu umbrele serii, precaut, / Având în valiza-i uşoară motanul lui leneş pe care-o să-l lase puţin, / Înainte de-a-ncepe ancheta, să cânte-n fotoliu din flaut / În vreme ce dânsu-şi va umple, trist, pipa cu crini” Croit, aparent, după tiparul celebrului Sherlock Holmes, dar înrudit cu Swan şi Clarissa Delloway, Arthur pare preocupat de anchetarea unui singur lucru, oglin- dirile fluxurilor şi refluxurilor temporalităţii în conştiinţă Deducţiile sale sunt, de fapt, meditaţii asupra oscilaţiilor timpului interior, mărturie fiind dinamica perspectivelor temporale, una de tip retrospectiv (Prima elegie, A treia elegie, A cincea elegie) şi alta de tip prospectiv (A doua elegie, A patra elegie, A şasea elegie, Ultima elegie) Cel mai important text al ciclului, Testamentul detectivului Arthur, îşi dezvoltă semnificaţiile pe scheletul unui monolog liric, conceput în jurul unui nucleu format din următoarele semne: singurătate – cuvinte – a povesti Evazi- onismul semantic din poem capătă convergenţă prin atmosferă, înţeleasă, aşa cum precizează Mariana Neţ , drept o tranziţie între „actual” şi „imaginat”, fapt ce permite argumentarea ideii că Arthur este, de fapt, o conştiinţă metatextuală, mai precis, regizorală Un alt avatar apare în volumul Julien Ospitalierul ( ) Spre deosebire de Arthur, a cărui identitate este dezvoltată, prin translaţia de la persoana a III-a, a exteriorităţii, către persoana I, a interiorităţii, personajul Julien Ospitalierul există în orizontul certitudinii Capricios şi timid, prieten al melcilor, iubitul ştampilei Adelfina trăieşte intens în lumea muzicalităţilor subtile, căutând sensul extazului în misterul unei fântâni Proiectul de viaţă este înfricoşător: fericirea cu orice preţ Tangourile sale dezvăluie lumi complexe, etajate, cu semne care se încadrea- ză în categoria de imaginar numită limbaj, indicând, în acelaşi timp, procesul de spiritualizare, de renunţare la lumescul cuvintelor, prin care trece avatarul: „Eu trebuia să fiu în soare / Să nu cunosc nici un cuvânt / Lăsându-mi mâna ca pe-o rază-n / Fântânile de pe pământ // Şi bun prieten cu cristalul / În proaspăt m-aş fi-adăpostit, / Fără să-mi tulbure tăcerea / Femeile cu pas greşit” (Ultimele tan- gouri ale lui Julien Ospitalierul) În conştiinţa lui Julien Ospitalierul, timpul este sublimat în aşteptare De fapt, fuga din timp pare să fie elementul care generează, în imaginar, identitatea de povestaş a Campionului Cruzimii: „Sori de amiază critică, eseu asfinţind în piept, / Am ridicat cuvinte luminoase / Să bată-n vânt şi-am început s-aştept / Femeile cu nume de mătase // Dar n-a venit nici una Cine-anume / Ca mine de tăcut a mai rămas? / Acul lucind de spaimă-al unui ceas / Mă caută stăruitor prin lume” (Confidenţa lui Julien Ospitalierul) O a treia ipostază a povestaşului este cea de poet Avatar cu identitate solară, acordat la ritmurile ascunse ale lumii, poetul aspiră necontenit la starea de extaz, văzută ca remediu împotriva tristeţii mundane Ca şi în cazul lui Arthur sau al lui Julien, poetul este dependent de confesiune, pe care o modelează în tonuri dulci, pastelate Retoric sau, uneori, declamativ, avatarul se impune drept conştiinţă metatextuală, definită tocmai prin libertăţile pe care şi le asumă prin actul de a scrie (fiind vorba de un procedeu care ar putea fi numit „scriitură în scriitură”): „Eu sunt un poet de duminică / La haina mea roz am o mânecă // Albastră, cealaltă vernil / Eu scriu doar în luna april // Şi-atunci nu mai mult de un vers / Pe care deja l-am şi şters ( ) Dar câteodată sunt trist, / Vai, parcă nici nu mai exist // Sparg mingi cu andreaua şi peşti, Ucid păpădii cu caleşti, // Cu îngerii roua din şanţ / O beau pân’ la ultimul sfanţ!” (Balada poetului de duminică, Cântece naive, ) Portretizarea şi atmosfera, aspiraţia spre extaz, imaginarul paradoxal al delica- telor şi plăcutelor cruzimi inutile sunt, şi în cazul poetului, elemente care ajută la configurarea identităţii avatarului confesiv: dacă Arthur cugetă elegiac, Julien iubeşte bile de fildeş şi este fascinat de tangouri, iar poetul scrie trist, înţepător despre corola de minunăţii a lumii de dincolo de sensurile denotative (Catalog de nimfe, Adio, Robinson Crusoe) Ar fi nedrept să se afirme că trăsătura de imaginar pe care am numit-o povestaş se dezvoltă doar prin aceste trei conştiinţe textuale Există multe texte, în care latenţa avatarului confesiv nu necesită o identificare clară Cert este că el există şi se manifestă în acest imaginar de tip regizoral, care presupune un echilibru nuanţat între decor, mască şi interpretare scenică, însă dramatizarea implică şi existenţa scenariului sau, mai precis, a tipurilor de scrii- tură pe care se bazează reprezentaţia lirică b) Titlurile poemelor sunt mai mult ilustrative şi pot fi distinse câteva tipuri de scriitură: ) narativul alegoric, cu elemente de ludic şi de imagistică baro- că (majoritatea textelor numite Baladă sau Poveste); ) epistolarul imagina- tiv (texte numite Jurnal, Scrisoare sau Epistolă), dominat de o lirică densă, subminată uneori de ironic şi de joaca cu sensurile, imagistica fiind adesea construită pe o presupusă şi fragilă relaţie emiţător – destinatar; ) eufonis- mul extatic (textele numite Cântec) în care se remarcă metamorfozele scrii- turii eliberatoare şi aspiraţia spre desăvârşire sau spre împlinire; ) ironismul folcloric (texte numite Bocet, Blestem, Chiuitură sau Numărătoare), dominat de existenţa unei poetici moderne, de tip urban; ) textualismul (texte de tipul Elegie, Sonet sau Tamaretă), definit prin metamorfozele limbii poetice, în direcţia anulării unor tabuuri sau a potenţării unui univers al intimităţii şi ) pornolirismul (textele din ciclul Infernala comedie) Cu toate acestea, trebuie precizat că diversitatea formelor de scriitură împiedică realizarea unei clasificări cuprinzătoare, permiţând doar evidenţierea unor tendinţe specifi- ce universului poetic al autorului Limba ROMÂNĂ Amantul Această trăsătură de imaginar a poeziei lui Brumaru este, întrucâtva, hibridă, situându-se undeva între ansamblurile imagistice ale cavalerului şi cele ale povestaşului Interesantă pentru actualizarea acestei trăsături este translaţia de la conotaţia metaforică (Versuri, ) la denotaţia cuvintelor tabu (Infernala comedie ) În volumul de debut, amantul pare încă vrăjit de fascinaţia sugestiei Latenţa carnalităţii e învăluită încă în magia inocenţei, iar erotismul are nevoie de bogate decoruri catifelate, care să amplifice mistica seducţiei şi a cuceririi: „Cinstiţi aceste sfere de mătase, / Înzăpezite miezuri de tomate, / Crude cetăţi cu punţile lăsate / Spre sufletele noastre curioase // O, ce candoare-n gestul de-a desface / Fecioarei adormite în legumă / Pieptarul străveziei promoroace // ( ) De rotunjimea ei o să te bucuri, / Căci ţi se dă, cuminte şi adâncă / Pân’ la pământ cinstiţi aceste sfere, încă” (Imn, Versuri, ) Fascinaţia formelor îşi găseşte îm- plinirea în deliciul atingerilor, prin tonalităţi encomiastice: „Te-am uns cu miere şi salivă / M-ai mângâiat cu pielea ta / Ne-am tăvălit de o potrivă / În dup-amiaza milostivă / Pe cea mai fragedă podea” (Iubita mea cu dos frumos) Treptat, scriitura suferă numeroase transformări şi decantări de sens În volumul Adio, Robinson Crusoe ( ) se manifestă deja opulenţa carnalităţii, asociată cu ri- sipirea vălului de ingenuitate, deşi se păstrează încă un decor bogat: „Iubita mea nu-i uşă de biserică! / Ea are coapse şui şi ţâţa sferică / Şi se dezbracă de cum se-ntunecă / Într-o căpşună din peninsula Iberică // Acolo mă aşteaptă şi mă judecă / În timp ce piei de piersică adulmecă / Stând goală-ntre miresme şi impudică / Părul curgându-i către emisfera sudică” (Cântec naiv) Virtualităţile expresive par să se dezvolte toc- mai în direcţia stilizării motivelor şi/ sau a înlocuirii acesteia cu evidenţele Sonetele Infernalei comedii suplinesc tocmai această nevoie explicită de sens, iar comedia de- vine comédie Parafrazând titlul unei cărţi celebre de-a lui Pascal Bruckner, amantul trăieşte acum, epicureic, în „luna de fiere”, sedus fiind de voyeurism şi de satisfacţia plăcerilor cărnii: „Şi cât de gingaş te apleci / Ca să-mi arăţi cum se cuvine / Portiţa tai- nicei poteci, / Când trupul cald, scos lin din rochii, / Ca într-un basm aliotman / Mi-l dărui ( )” (Sonet ) Altfel spus, textele ciclului Infernala comedie ( ) sunt, folo- sind o sintagmă impusă de poet, „caligrafii ale aceloraşi cuvinte” Din acest punct de vedere, Infernala comedie poate fi considerată un capricios exerciţiu stilistic, născut, probabil, din dorinţa de a sfâşia, prin cuvinte tabu, magia unei scriituri complicate şi luminoase Lăsând la o parte senzaţionalul obscen, aducător de celebritate şi de vitriol critic, se pot remarca continuităţile de adâncime ale operei: „Mi-am cheltuit talentul în lubrice sonete / Cum fluturii-şi dau praful aripilor pe mâini / Netrebnice Ajunge! Sufletul meu, ţi-e sete / Din nou roua-n tăpşane de lobodă să-ngâni?” (Sonetul ) Dulcineea Glycera este una din primele actualizări ale imaginarului feminităţii Numele, provenit din grecesul glykeros („dulce”), se regăseşte şi în catalogul fiin- ţelor marine din specia Glyceridae şi face referire la un vierme frumos colorat, cu mişcări de tirbuşon, folosit ca momeală de pescari În volumul de debut al poetului, Glycera cea lascivă apare în ipostaza unei sofisticate doamne de salon Stăpână „suprasexuală” şi sensibilă a unei lumi de fructe, parfumuri şi motani, ea este Dulcineea în faţa căreia masculinitatea contemplativă se prosternează adânc şi tandru: „Ce zeu să născocesc să îmi ajute / Cu harul lui ca dânsa să mă lase / critică, eseu Să-i fiu umilul sclav ce scoate plute / Cu graţie din sticle lungi la masă? ( ) Şi sânii mari ce-i ţine doar afară, / Licenţioşi, pe ei motani să-şi culce, / C-un pămătuf să-i scutur la picioare / Din copăcei miresmele năuce” (Glycera, Versuri, ) Leşinurile suave ale Glycerei îl tulbură adânc pe detectivul Arthur (Fluturii din pandişpan), iar finul strateg al gândurilor întortocheate se retrage discret din sa- lonul doamnei cu motani saltimbanci, fără a îndrăzni să tulbure misterul himeri- cului roi de fluturi ieşiţi din pandişpan Imaginea Dulcineei se dezvoltă însă şi prin alte identităţi textuale ale feminităţii Iubita Ideală, apariţie tutelară, rarisimă şi tăcută, ia chipul unei zâne vaporoase, fără trup, care trăieşte alături de povestaş în misterul unei lumi fragile şi sacre, edenice, populate de melci stâlpnici, fluturi cuvioşi şi de paingi cruciaţi (Zâna legată fedeleş) De altfel, recurenţa imaginii zânei sau a feminităţii delicate apare şi în alte poeme dominate de o scriitură hagiografică: „Erai atât de frumoasă! / Cădeau linguri largi de pe masă / Să-ţi prindă miresmele sacre / În palma lor grea de argint // Când, lin, cu picioarele macre, / Treceai, în dulci tâlcuri de- alint, / Prin îngerii strânşi de-o zi deasă / Anume la mine în casă // Erai atât de frumoasă / C-aproape-ncetam să-ţi mai simt / Privirea, ci numai o rouă / Regală S-o bem pe din două / În scorbura timpului sfânt ” (Caligrafiile aceloraşi cuvin- te) În aceeaşi notă, poemul Aveai părul lung până la cer este o odă a feminităţii feciorelnice, a reverenţei în faţa sfinţeniei şi perfecţiunii formelor diafane: „Aveai părul lung până la cer / Atârnai de dânsul pe pământ / Mă gândeam să-ţi mângâi trupul sfânt / Sânii cu sfială să ţi-i cer // Coapselor închise să mă-nchin / Să le ating uimit ce albe sunt / Doar cu floarea grea a unui crin / Să le-mbrăţişez înge- nunchind” Tot în această trăsătură de imaginar pot fi incluse şi unele dintre Cântecele pen- tru Absurdica, în care se reflectă imagini ale unei feminităţi dulci, duplicitare, configurate contrastiv, prin îngemănarea angelicului cu o carnalitate aţâţătoare, pregătindu-se, astfel, introducerea unui alt registru imagistic Lolita Existenţa unor imagini ale feminităţii, situate la limita dintre inocenţă şi voluptate vinovată, pare să fie recurentă în poezia lui Brumaru Încă din primele volume, configuraţia acestei dezvoltări a imaginarului capătă consistenţă textu- ală în imagini ale candorii şăgalnice şi chemătoare Pe alocuri, retorica discretă de alcov este acompaniată cu gesturi mici şi graseieri de mahala, pline de patos exclamativ: „Spune-mi, fă, din care spume / Ai venit albă pe lume, // ( ) Copilă cu viaţa-n sos / Care m-ai întors pe dos” (Bocet pentru Reparata) În faţa jucăuşei fecioare, amantul-motan se lasă cuprins de profunde şi senzuale exaltări imagis- tice ce biciuiesc adesea simţurile, ca un preludiu ce anunţă iminenţa împlinirii: „( ) Oh, pe plafoane sunt serafi cu vergi // Ce bat la tălpi bezmetice fecioare / Şi uneori pe sâni căci au greşit / Cu ei, dezvirginându-i, iar pe urmă, / Duioşi le umplu rănile cu chit // Şi-nlăcrimaţi le iau din nou la pieptul / Lor plin de pene şi-n aripi le strâng, / În timp ce ele cu delicateţe / Le trag pe frunte nimburile- adânc!” (Primele tangouri ale lui Julien Ospitalierul) Alteori, tangoul – frumoasă convertire melodică a aspiraţiilor către contopirea cu ispita tinereţii şi a înfloririi trupeşti – este înlocuit de câte un Cântec naiv, dominat de muzicalitatea aprinsă a Limba ROMÂNĂ zburdalnicelor patimi: „Nepotolita mea puştoaică, / Tu ce mă chemi să te sărut, / Nebună ca o balalaică-n / Permisia unui recrut, // Pe sânii îndopaţi cu silă / Cu zahăr Ca pe poze-n bâlci / De ne vom giugiuli, ai milă / De un bătrân motan cu gâlci!” În infernul ispititoarelor desfătări trupeşti trăieşte Reparata, nibelunga cu sânii „prinşi în cureluşe” şi „căpşune drept mănuşe” (Balada trecerii Reparatei), feme- ia-trup care se naşte ca avatar nabokovian al zvârcolirii, prin detronarea imaginii emblematice a femeii-icoană Glycera, sacrosanta efigie fără trup a elegantelor reverenţe poeticeşti se oglindeşte diafan în genunile idolatriei faţă de valkiria sentimentelor, Reparata Această metamorfoză este atent studiată de poet: „Şi nu umbla prin roua rău famată, / Cu-n dediţel în dinţi, sălbăticiune, / Şi-ntre genuni, pe lobode culcată, / Nu sta în vraişte, fără sutană / De viespi virgine Ci, spre-a fi mai pură, / O, tu, jnapancă boticelliană, / Din damigene cloş pline cu bură / Bea-mi sufletul şi fierbe-ţi în sparanghel / Cărniţă de piept dulce de arhanghel” [Sfaturi pentru Reparata (VII)] Devoratoare de simţiri, jnapanca este zeificată prin elogii, ca simbioză imagistică oximoronică: „usturătoare dulceaţă” (Elogiul Reparatei I), un „tot / Ce mă-nspăi- mântă şi îmi este drag” (Elogiul Reparatei II), o fiinţă fragedă şi ameţitoare, cu trup de „plăceri într-însul pân’ la greaţă” (Elogiul Reparatei III), încât „până şi Allah de poftă rage” (Elogiul Reparatei II) Căzut în vraja solomonăresei, stăpâ- nul, poetul arată cu degetul spre ţintuirea farmazoanei la stâlpul infamiei, spe- rând astfel într-o tardivă recuperare a inocenţei cu care, altădată, o preamărise pe Dulcineea Tortura şi anatema apar acum ca forme de exorcizare a vinovatelor plăceri: „De mâini şi de picioare ţi-am prins cu frânghii groase / Trupul viclean şi trândav de patru straşnici fluturi / Ca să ţi-l rupă-n calde bucăţi” (Defăimarea Reparatei I) sau, mai sugestiv: „Cum crezi că unui Domn tu poţi Destinul / Să i-l înghiţi cu lacomii tăi nuri, / Căţuie dătătoare de miasme, / Tu care faci şi dintr-un fruct bordel / Şi născoceşti iubiri tot mai altfel / Pân’ ce plămânii ţi se-neacă-n ast- me? / La tine vin ca la un Antihrist / Ş-apoi promulg bule de aur, trist!” (Defăima- rea Reparatei II) Sublimă împletire contrastantă de angelic şi demonic („căţuie dătătoare de miasme”), ispititoarea nibelungă din stirpea ielelor este simbol ima- gistic al focalizării antagonice prin care întruchipările poetice ale masculinităţii se apropie, prin rugăciune sau prin afurisenie, de misterul feminităţii Este lesne de observat că din materia fertilă a acestui model de conceptualizare poetică a feminităţii îşi trag rădăcinile ansamblurile imagistice numite tamarete Lectura sugerează că apocrifa lirică intitulată Tamaretă este o reprezentare a visului de contopire cu feminitatea în dubla ei ipostază, de Dulcinee făr’ de trup („Aveai gene atât de lungi / Că puteai, / Când te-aplecai / Peste margini de fântână, / Ca să-mi fie la-ndemână, / Cu ele apa s-ajungi, / Zână!”, Tamaretă, vol II, p ) şi de Lolită dezgolită („Atât de alb şi-aliotman / Ţi-e trupul cald scos lin din rochii / Pe-al dup-amiezii blond divan”, Tamaretă ( ), vol II, p , ciclul Infernala co- medie) Zână mai presus de suflet şi fragedă stăpână peste simţuri ascuţite în alcov, poetica apariţie din tamarete reuneşte, în tonalităţi dulci-amărui, cele două ample trăsături ale imaginarului brumarian critică, eseu Cruela Răsfăţul în care se cufundă o altă întrupare a feminităţii este emblema imagistică atribuită de poet unui alt fel de reflectare a amorului El, înger, ea, ne- credincioasă şi lunecoasă arătare ivită din visul agitat al unei nopţi de vară, acesta este scheletul decorativ pe care se grefează mitologia iubirii cu năbădăi: „Ne vom plimba-ntr-o brişcă dublă, / Eu bun şi gras, tu rea şi suplă // Şi vom opri la mii de baruri, / Tu bând zaharuri, eu amaruri // Cu-n strat de spini pe dedeasupra / Lichidului ce-mi umple cupa” (Povestea unei mici plimbări şi-a unei mari dez- virginări!) Portretizarea Cruelei este fără de cusur metaforic: fiinţă rea şi suplă, făcută din zaharuri, chiar năucă, promiscuă şi hăbăucă, pe scurt, o ademenitoare şi năzuroasă silfidă cu chemări adânci de dragoste Femeia-capriciu, domniţă a mofturilor stilate şi subtile, este, cum se vede, o cuceritoare de neînduplecat În Povestea fecioarei descurcăreţe, o fecioară mofturoasă şi neagră la inimă schin- giuieşte exoticele daruri vii oferite de iubitorul ei prinţ, plecat într-o călătorie iniţiatică: „Şi-i dărui trei elefanţi / Şi o panteră cu ochi verzi / Ţinută de-un pitic în lanţ / De-argint: «Ai grijă să nu-i pierzi» // ( ) iar ea, / Nepreţuindu-i sfatul blând, / Bătu piticul c-o nuia, // Şi trompele le răsuci / La elefanţi, şi cu un ac / Înfipt în dreptul inimii / Panterei îi veni de hac” Scenariile amoroase, prezente în registrele imagistice anterioare, sunt, de astă dată, înlocuite cu decorurile fataliste ale atracţiei faţă de fariseismul amoros al alter-ului feminin Cântecul cel mai naiv este o acuarelă nostalgică a dragostei ne- ţărmurite faţă de absconsele infidelităţi ce catalizează efuziunile erotice: „Femeile care m-au înşelat / Atât de dulce au ştiut s-o facă // Încât aproape c-a-nceput să- mi placă / Nemernicia blândului păcat // Ba chiar le-ndemn cu fluturi şi le cer / Să-mi tăvălească-n praf sufletul moale ( )” (Opera poetică, vol III, p ) În alte poeme, lamentaţia este înlocuită de şfichiul poruncitor al dorinţelor unei masculinităţi dominante, pentru care dorinţa de a fi iubit apare pe blazonul aris- tocratic al orgoliului, la care trebuie să se închine chiar şi Cruela cea capricioasă: „Vreau să mă iubeşti ca pe un prinţ, /( )/ Vreau să-mi ştergi de praf şi să-mi săruţi / Mâna pe inelul de cinci puduri /( )/ Să-mi şopteşti minciuni şarlatane- şti, / Să ai trupul proaspăt, gândul putred / Şi-o să-ţi dau o mie de caleşti / Să-mi străbaţi regatele din suflet!” (Pretenţii, vol I, p ) Simpla schiţare a câtorva dintre tipurile imagistice ale poeziei lui Emil Brumaru reflectă doar fragmentar organizarea complexelor reţele de semnificare poetică Un studiu mai amplu ar putea fi însoţit de un demers evaluativ ce ar separa con- sideraţiile valoroase de balastul critic inerent oricărei aproximări hermeneutice Până atunci însă Brumaru rămâne un autor cu o surprinzătoare conştiinţă este- tică, un poet al rafinamentului lingvistic, un artist livresc , interesat de perma- nenta recompunere a semnificaţiilor şi acordat la vibraţiile profunde ale lumii de dincolo de noi NOTE Emilia Chiscop, Interviu cu poetul Emil Brumaru în „Suplimentul de cultură”, nr / - august Limba ROMÂNĂ Iolanda Malamen, Asiguraţi pâine poeţilor, pentru numele lui Dumnezeu!, interviu cu Emil Brumaru, cotidianul „Ziua”, august Emil Brumaru, Opera poetică, vol I-III, Editura Cartier, Chişinău, Jean Burgos, Pentru o poetică a imaginarului, Editura Univers, Bucureşti, , p Iulian Boldea, Universul intimităţii, în „România literară”, nr , - septembrie, Lucia Ţurcanu, Manierismul între graţie şi gratuitate, revista „Sud-Est”, nr , Iolanda Malamen, Asiguraţi pâine poeţilor, pentru numele lui Dumnezeu!, interviu cu Emil Brumaru, cotidianul „Ziua”, august Emilia Chiscop, Interviu cu poetul Emil Brumaru, în „Suplimentul de cultură”, nr / - august Este vorba despre eseul lui Tudor Vianu intitulat Paradoxul poeziei şi publicat în volumul Studii de stilistică, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, , p - Vezi interviul realizat de Marius Oprea în revista „Interval”, nr - , , p (cf Rodica Ilie, Emil Brumaru: monografie, antologie comentată, receptare critică, Editura Aula, Braşov, , p ): „Eu am personaje în poezie Arthur, Julien Ospitalierul, Reparata – care are trei sâni, Glycera care de fapt trece în Reparata, dup-aia mai este Pirata Chioară de un sân ( )” sau interviul Iolandei Malamen, Asiguraţi pâine poeţilor, pentru numele lui Dumnezeu!, coti- dianul „Ziua”, august Termen folosit cu sensul existent în lumea pasionaţilor de jocuri computerizate, în care avatarul se defineşţe ca identitate virtuală a jucătorului „Atmosfera se construieşte de altfel ori de cîte ori un personaj care ar trebui să aparţină unei lumi, tinde ca, fără să părăsească «fizic» lumea din care face parte prin convenţie, să aparţină de fapt alteia (în imaginaţia sa, din cauza nebuniei, a proiecţiilor pe care le «trăieşte» anticipat, a obsesiilor, a gusturilor bizare etc )” Mariana Neţ, Pentru o poetică a atmosferei, Editura Univers, Bucureşti, , p Intimitatea trebuie înţeleasă aici, în sens larg, ca ansamblu de conotaţii a căror varietate merge de la livresc până la biografism şi licenţiozitate Ciclu de versuri scris spre sfârşitul anilor ’ , dar publicat în : „«Dragă Şerban, / Cu poezia o duc nasol Îmi ies numai sonete pornolirice» Aşa îşi începea scrisoarea Emil Bruma- ru către poetul Şerban Foarţă, în septembrie ’ Era la Dolhasca, abandonase poezia de trei ani «Şi credeam că nu voi mai putea scrie», îşi aminteşte poetul” în articolul Şoc – Brumaru, autor Silvia Craus, săptămânalul „Ieşeanul”, mai Carmen Muşat, Rezervaţia de îngeri, „Observator cultural”, nr , - martie critică, eseu DuaLIsmuL pOETIC paŞOpTIsT GrIGOrE aLExaNDrEsCu iulian BOLdEA Grigore Alexandrescu a creat în două registre estetice, apa- rent distincte, dar, în fond, exprimând contradicţiile conşti- inţei sale, ireductibile, interogative, greu de conciliat Acest dualism estetic, în care reverberaţiilor romantice li se alătură construcţiile de severă concepţie clasicistă, e reprezentativ pentru poetul paşoptist În meditaţii tonul liric este elegi- ac şi melancolic, în timp ce în epistole şi fabule tonalitatea se schimbă, accentele satirice fiind mult mai pronunţate În acest fel, putem identifica două laturi ale operei lui Grigore Alexandrescu: pe de o parte, el este un poet melancolic şi re- flexiv, marcat de marile întrebări asupra condiţiei umane şi asupra istoriei, aflat în contradicţie cu o societate mediocră, incapabilă să-i recunoască meritele Pe de altă parte, prin raţionalismul său de esenţă clasicistă, Grigore Alexandrescu se dovedeşte un scriitor satiric, de o luciditate extremă, care îşi conceptualizează emoţiile, punând mereu o distanţă iro- nică sau sarcastică între sine şi lucruri Predilecţia, în poezia de început a lui Grigore Alexandrescu, pentru meditaţiile sumbre în privinţa destinului omenirii ori a efemerităţii ci- vilizaţiilor e influenţată de preromanticii francezi, în timp ce melancolia gravă, transcrisă într-un vers solemn, are ecouri din Lamartine În nota dominantă a personalităţii sale, Ale- xandrescu e un romantic, atât în elegii şi meditaţii, cât şi în epistole şi fabule, chiar dacă acestea din urmă se remarcă printr-o temperare a spiritului imaginativ şi prin echilibru formal Poetul se dovedeşte, rând pe rând, reflexiv şi problemati- zant, stăpânindu-şi cu luciditate trăirile, el căutând să des- copere adevărul profund al propriului destin, prin inter- mediul autoanalizei, dar şi adevărul lumii exterioare, prin denunţarea şi satirizarea viciilor şi defectelor contempora- ne Meditaţiile şi elegiile lui Grigore Alexandrescu valori- fică temele esenţiale ale romantismului şi preromantismu- lui: sentimentul tristeţii metafizice, tema ruinelor, peisajul înserării, iubirea exaltată sau tumultuoasă, evocarea copi- lăriei şi a trecutului istoric, antiteza dintre nobleţea con- Limba ROMÂNĂ ştiinţei poetice şi mediocritatea societăţii contemporane Influenţa lui Lamartine este foarte evidentă în meditaţii şi elegii, prin prezenţa reveriei melancolice, sen- timentul nostalgic al timpului ireversibil, percepţia grandiosului cosmic, relaţiile dintre fiinţa umană şi Divinitate, prezenţa elementului autobiografic, tendinţa de a spiritualiza realitatea, împletirea reflecţiei filozofice cu autoanaliza, muzi- calitatea versului etc Versurile lui Grigore Alexandrescu valorifică, în tonalitate elegiacă, frământările unei conştiinţe care caută mereu să-şi afle echilibrul afectiv sau să se integreze într-o lume rău întocmită, în care principiul malefic e atot- puternic, iar individul suferă datorită solitudinii sale Drama poetului e cea a interogaţiilor fără răspuns, a căutărilor zadarnice şi a eşecului, a speranţelor şi deziluziilor În câteva elegii sentimentul dominant este acela de resemnare în faţa efemerităţii fiinţei umane şi a tragismului existenţei, transcris în versuri expresive şi plasticizante, de sobrietate formală, dar marcate şi de un anume retorism (Mie- zul nopţei, Adio La Târgovişte, Cimitirul sau Candela) Poet reprezentativ al epocii paşoptiste, Grigore Alexandrescu a exprimat, în sa- tirele lui, un conţinut etic şi didactic, pliat pe o expresivitate lirică de netăgăduit Şerban Cioculescu notează că „Grigore Alexandrescu e el însuşi în poezia de con- ţinut etic Poet al dezinteresării, al altruismului, al binelui public, când se dezbară de suferinţele insuficient patetizate, ca şi de temele lirice convenite, îşi regăseşte tonul cu adevărat propriu, ca acela din Rugăciunea, din Anul , din fabule şi mai ales din epistole şi satire În aceste produceri didactice, poetul îşi învederează o mai statornică afinitate cu clasicismul, decât cu romantismul francez; sau dacă acesta din urmă i-a servit ca model pentru stimularea crizelor sale subiective, în dezolare şi imprecaţie, celălalt i s-a potrivit în structura sa permanentă, de raţio- nalist şi de observator” Satiră Duhului meu a fost scrisă în anul şi publicată în volumul Satire şi fabule, din Punctul de plecare în scrierea poeziei pare să fie satira a IX-a, A mon esprit, a lui Boileau Cu toate acestea, Alexandrescu se desprinde de modelul său nu doar prin transpunerea trăirilor şi a eroilor lirici într-un mediu inedit, ci şi prin expresia nouă, în care echilibrul clasic şi impulsul romantic se împletesc Titlul e semnificativ şi exprimă valorificarea unui proce- deu literar, dialogul cu sine însuşi, dedublarea eului, scindarea sa în două entităţi, din care una o contemplă pe cealaltă cu ironie şi sarcasm În fapt, poezia nu ur- măreşte doar amuzamentul ori satira unor aspecte izolate ale societăţii, ci pune în lumină un aspect mai grav, cu contur generic, anume condiţia poetului, a artistu- lui în general într-o societate îngustă, cu principii mercantile şi lipsită de deschi- dere spre valorile artistice autentice Orizontul în care trăieşte o astfel de societate este îngust, lipsit de perspectivă, membrii aristocraţiei dedicându-se mai degrabă distracţiilor ieftine, snobismului şi unor preocupări mondene derizorii Poezia debutează cu un dialog dintre eul liric şi o „cuconiţă”, dialog ce are darul de a realiza o punere în scenă a problematicii lirice pe care autorul o valorifică aici, dar, în acelaşi timp, de a sugera opoziţia dintre două moduri de a exista şi de a gândi, unul autentic, al poetului, şi celălalt marcat de falsitate şi de inadecvare la normele adevărului şi ale valorilor autentice: „Trageţi toţi câte o carte: domnule, eşti cu mine / Şezi mă rog împotrivă, şi vezi de joacă bine / – Dar ţi-am spus, co- coniţă, că eu din întâmplare, / Nici bine, nici nebine nu poci să fac cercare: / Am critică, eseu cuvintele mele: aste jocuri plăcute, / Cu voia dumitale, îmi sunt necunoscute / – Nebun cine te-o crede; vrei să te rugăm poate; / Astăzi chiar şi copiii ştiu jocurile toate, / Veacul înaintează; caro; vezi că ţi-e rândul, / Dar ce făcuşi acolo! Unde îţi este gândul? / Când eu am dat pe riga, baţi cu alta mai mare? / Astfel de neştiinţă e lucru de mirare!” Descrierea moravurilor, a defectelor şi viciilor epocii e realizată cu vervă de comediograf, într-un desen îngroşat până la caricatură uneori, alteori trasat în liniile subţiri ale ironiei Din punct de vedere compoziţional, poezia e alcătuită din mai multe secvenţe de mărimi diferite, ce figurează scene din viaţa societăţii înalte bucureştene În prima secvenţă, dialogată, cum am văzut, limba- jul este alcătuit din exclamaţii, interogaţii, expresii familiare, elemente de jargon, toate având darul de a sugera o gândire şi o vorbire facilă, de a denunţa superfici- alitatea şi, totodată, stilul pretenţios al personajului feminin În a doua secvenţă are loc dialogul poetului cu duhul său, acela care are un com- portament atât de neadecvat în societatea aristocratică Evident, reproşurile pe care le adresează poetul duhului sunt simulate, autoironia e, în fapt, o formă de critică a moravurilor celorlalţi, iar diatriba îndreptată asupră-şi e destinată se- menilor, ce pun preţ pe aparenţe, pe convenţiile sociale, eludând sau ignorând trăirile autentice, valorile cu adevărat importante, acelea care structurează fiinţa profundă a omului În acest schimb de replici între poet şi duhul său se creează un joc de oglinzi în care falsul şi autenticul, ridicolul şi sublimitatea, ironia şi autoironia se împletesc indisociabil („Aşa-mi spunea deunăzi, cu totul supărată, / O damă ce la jocuri e foarte învăţată, / Apoi şoptind pe taină cu câteva vecine: / Vedeţi, zise, ce soartă, şi ce păcat pe mine? / Două greşeli ca asta, zău, sufletul mi-l scot, / A! ce nenorocire! Ma chere, ce idiot! // Vino acum de faţă şi stăi la judecată, / Tu care le faci astea, duh, fiinţă ciudată, / Ce vrei să joci o rolă în lumea trecătoare: / de ce treabă mi-eşti bună, putere gânditoare, / Când nu poci la nimi- ca să mă ajut cu tine, / Când nu te-ai deprins încă nici vistu să-l joci bine? // Nu mai eşti tu acela care-n copilărie / Ştiai pe dinafară vestita-Alexăndrie, / Şi viaţa ciudată a unui crai cuminte / Care lasă pe dracu fără încălţăminte? / Tu care mai în urmă, râzând d-acestea toate, / De rost puteai a spune tragedii însemnate, / Meropa, Atalia şi altele mai multe / Declamându-le toate cui vrea să te asculte?”) Răspunsul „duhului” este unul ce trădează o gamă largă de procedee satirice, de la ironie la sarcasm, expunându-se aici tabloul unei societăţi ce preţuieşte non- valorile şi respinge valorile autentice, în care defectele devin calităţi, iar viciile virtuţi E, cum s-ar spune, spectacolul aproape grotesc al unei „lumi pe dos”, mar- cată de superficialitate şi ipocrizie, de prozaism şi lipsă de idealitate: „Negreşit, îmi vei zice, ţiu minte ce îmi place, / Dar cărţile cu mine e greu să se împace / Mai lesne poci a spune hoţiile urmate / La zece tribunaluri subt nume de dreptate, / Mai lesne poci să număr pe degetele mele, / Câţi sfinţi avem pe lună şi câte versuri rele, / Decât să bag de seamă ce carte nu e dată, / A cui este mai mică şi cine o să bată / Când sunt în adunare, n-am altă mulţumire, / Decât să se deschiză sujeturi de vorbire: / Atunci sunt gata, slobod, ascult, şi cu plăcere / Tuşesc, zâmbesc, mă leagăn şi-mi dau a mea părere” Pentru a-i insufla, în mod ironic, duhului dorinţa de a se adecva la exigenţele acestei societăţi „înalte”, poetul oferă exemplul acelui „domnişor” elegant, considerat de cei din jur ca om de spirit şi de caracter Pentru Limba ROMÂNĂ a da o imagine cât mai veridică a acestui personaj, poetul îl surprinde în mişcare, notând detalii, gestica, vorbele şi comportamentul său cu cât mai multă vero- similitate şi plastică a reprezentării („Vezi domnişoru-acela care toate le ştie, / Căruia vorba, duhul, îi stă în pălărie, / În chipul de-a o scoate cu graţii prefăcu- te? / Hainele după dânsul sunt la Paris cusute: / Singur ne-ncredinţează Lorneta atârnată / Este şi mai streină, d-o formă minunată: / Vrea s-o cumpere prinţul, dar ca un om cuminte / Dumnealui o tocmise ceva mai înainte / Când le-a spus astea toate, o ia la ochi, priveşte / Chiar pe dama aceea cu care-atunci vorbeşte; / I-o dă în nas, se pleacă, şi în sfârşit o lasă, / Zicându-i: Ce lornetă! Te-arată mai frumoasă // Fieşcine cunoaşte ce cap tânărul are; / Dar pentru că dă bine din mâini şi din picioare, / Şi trânteşte la vorbe fără să se gândească, / Am văzut multă lume cu duh să-l socotească; / Iată de ce talente avem noi trebuinţă” Finalul poeziei aduce cu sine o amplificare a ironiei şi autoironiei, pentru că poe- tul îşi povăţuieşte „duhul” să înveţe toate acele lucruri care îi sunt străine, ce sunt inadecvate cugetului său iubitor de frumos şi ideal („Aşa, în loc să critici greşalele streine, / În loc să râzi de alţii, mai bine râzi de tine: / Învaţă dansul, vistul şi multe d-alde alea; / Iar dacă vrei să faci versuri, ia pildă de la Pralea”) Cum observa Şerban Cioculescu, „liricul la el (la Grigore Alexandrescu – Iu B ) e accidental, am spune chiar nesubstanţial; didacticul, în cea mai înaltă expresie a cuvântu- lui, e permanent şi caracterizant Poetul nu-şi găseşte nicăieri tonul just, ca în epistole şi satire, unde-i recunoaştem unicitatea, prin judecată, prin bun-simţ, bonomie, îngăduinţă, incisivitate nerăutăcioasă, în numele adevărului, iar nu al patimii” Toate aceste trăsături, însoţite de o compoziţie echilibrată, de un simţ al construcţiei în care liricul şi dramaticul se intersectează, caracterizează şi Satiră Duhului meu, expresie a instinctului critic, clasicizant şi didactic al poetului Şerban Cioculescu refuză naturii poetice a lui Grigore Alexandrescu lirismul, acea aptitudine inefabilă de a vibra la ritmurile lumii, de a rezona la ecourile pe care le stârnesc în mintea noastră frumuseţile naturii fizice sau ale naturii umane Evident, o astfel de opinie, absolutizată, nu poate fi deloc acceptată Există, în nu- meroase creaţii ale lui Grigore Alexandrescu, pagini de lirism, sugestii ale expre- sivităţii de netăgăduită forţă poetică Observaţia lui Cioculescu se referă la faptul că mai toate creaţiile aparţinând genului satiric sunt dominate de un ton didacti- cist şi moralizator, care frânge lirismul şi diluează sugestivitatea Epistola dedicată lui Ion Câmpineanu are un dublu caracter; pe de o parte, avem de a face aici cu o artă poetică in nuce, aşadar cu o scriere de aspect programatic, în care autorul îşi exprimă concepţia sa despre artă, despre raporturile, atât de subtile şi de nu- anţate, dintre artă şi societate şi, pe de altă parte, această operă ni se înfăţişează ca o scriere de aspect autobiografic, ca o oglindă a spiritului creator, ce se priveşte pe sine cu nesaţ al autocunoaşterii şi cu luciditate necomplezentă Evident, cele două planuri ale poeziei, cel didactic şi cel autobiografic, sunt în consonanţă, se împletesc şi-şi răspund la nivel ideatic „Poetul se analizează, remarcă Şerban Cioculescu, în stările sale de conştiinţă neparoxistică, cu mai multă luciditate” Transformând propriile sale stări sufleteşti într-un adevărat document moral, poetul simte totodată nevoia unei limpeziri a opţiunilor sale estetice, a unei asu- critică, eseu mări a destinului său artistic din unghiul adecvării fondului la formă, a viziunii la expresie Poezia începe pe un ton colocvial, familiar, marcat de interogaţii şi de modalităţi ale oralităţii, mijloace care par a se transpune în adevărate forme de captatio benevolentiae a cititorului: „Prietene, mai ţii minte acele povăţuiri / Care-mi dai la ale mele trecute nemulţumiri? / C-aveai cuvânt o văz bine; eu prea înşelat eram, / Când socoteam de cumplite relile ce-atunci cercam / Într-o zi (de atunci însă multă vreme a trecut), / Povestindu-ţi eu o nouă neplăcere ce-am avut, / Te-ai întors, şi c-o zâmbire: «Văz adevărat, mi-ai zis, / Şi cunosc că ai dreptate, dar arată-o în scris, / Şi în versuri iar nu-n proză, căci oricâţi sunteţi poeţi, / Voie a vă plânge-n proză de l-Apolon nu aveţi»” Tonul acesta de confesiune, vădind pro- pensiunea poetului pentru exprimarea pornirilor sale cele mai adânci, are rolul de a pune în scenă meditaţia despre poezie, despre rostul poetului situat într-un peisaj inadecvat De altfel, referindu-se la rolul „obiectului” în poezia lui Grigore Alexandrescu, Eugen Simion remarcă faptul că „introdus în poem, obiectul este lăsat deoparte până ce tema morală se consumă Poemul trece, în acest timp, de la regimul grandorii, de la tonul înalt, de o pasionalitate lipsită de căldura intimi- tăţii (imitaţii, modele prea vizibile ), la climatul de uscăciune al demonstraţiei morale, pentru a căpăta, în scurtele fragmente confesive, un aspect de pasionali- tate mai sinceră” Şi în Epistolă se poate observa o astfel de împletire a descripţiei reci şi a unei retorici a pasiunii, într-o încercare de a uni vizionarismul de stirpe romantică al poetului cu eticismul său de sorginte clasică Poetul descrie, astfel, spaţiul în care îi este dat să trăiască la un moment dat, pe un ton sarcastic, conturând, în imagini aici hiperbolice, aici contrase, o falsă Ar- cadie, în care austeritatea peisajului e, în fond, o satiră voalată a peisajelor buco- lice în vogă în epocă În aceste pasaje, descripţia, meditaţia, amprenta afectivă şi accentul etic se întâlnesc, conferind originalitate creaţiei: „Sunt încredinţat c-ai râde, când vrodată ai putea / Să mă vezi umblând pe câmpuri, rătăcit cu muza mea / Şi vânând câte-o idee, câte-o rimă, un cuvânt, / Când pân lună şi pân stele, când pe cer şi pe pământ, / Iar de gropi nici că e vorbă, căci în câte-am căzut eu, / Căutând câte-un fraz nobil, ştie numai Dumnezeu // Nu gândi cu toate-acestea cum că mă gătesc să cânt / Slava vremilor trecute, veacuri care nu mai sunt, / Sau să laud pe vitejii fii ai vechii libertăţi, / Care cu fierul în mână, pe zidul sfintei cetăţi, / Pentru a unei cruci umbră în războaie au pierit, / Şi ghirlanda vecinici- ei cu-a lor moarte-au dobândit / Astfel de nalte sujeturi, pentru muza mea nu sunt / Pân’ a nu zbura în ceriuri, ea se cearcă pe pământ, / Precum soldatul ce este pentru război pregătit, / Pân’ a nu pleca şi-ncearcă al sabiei ascuţit” Repudiind su- biectele „înalte” şi temele de consacrat prestigiu estetic, poetul se apleacă asupra acelor aspecte ale societăţii, aflate în proximitatea sa, pe care pana sa le zugrăveşte nu într-un avânt al sublimului, ci într-un ton voit prozaic, care să dea o culoare autentică „obiectului” reprezentat Am putea chiar spune că suntem, oarecum, împingând lucrurile spre limita verosimilităţii lor, în prezenţa unei poetici a co- tidianului, a unei concepţii estetice, pentru care apte de a fi preluate în spaţiul poetic nu sunt doar temele, subiectele nobile, cum ar fi trecutul, istoria, iubirea etc , ci şi acele aspecte oarecum banale, aparent convenţionale, acele detalii insig- nifiante ce beneficiază totuşi de o importanţă subsidiară Limba ROMÂNĂ Redarea unui peisaj de o monotonie deplină, de o paupertate estetică absolută e realizată cu scopul – polemic – de a demitiza acele peisaje pastorale prin care spaţiul e idilizat, deformat, estetizat în sens peiorativ: „Vino, dar, de ai răbdare, şi ascultă să-ţi descriu / Un coprins unde-întâmplarea astăzi voieşte să fiu / Ca să n-ai cuvânt a zice c-a mea muză n-a făcut, / Pentru buna ta plăcere, orce-n mână-i a stătut / Aici nu sunt văi sau dealuri, nu sunt crânguri sau păduri, / Care-mpodobesc cu fală sânul veselii naturi, / Şi de unde îşi înalţă cântăreţul zbu- rător / Imnurile-armonioase l-al naturei ziditor / Nu e locul însuflărei şi-al înaltei cugetări, / Ce umple duhul de gânduri, inima de desfătări, / Ci câmpie fără mar- gini, ce arată nencetat / O vedere monotonă ochiului cel întristat / Spre amiazăzi se vede nişte pomi şi nişte vii, / Nişte salcii semănate ici şi colea pe câmpii / ( ) / Alt oriîncotro-ntorci ochii şi oriîncotro priveşti, / Nimic nu se mai arată, deşărtul îl întâlneşti / Se preumblă peste câmpuri milioane de ţânţari, / Care după răutate seamănă a oameni mari” Muza poetului nu e, aşadar, una atrasă de înălţimi, de spaţiile celeste, ci mai curând una întoarsă spre pământ, spre aspectele oarecum banale, prozaice ale existenţei Poetul îşi mărturiseşte chiar o anumită inaptitudi- ne pentru reprezentarea existenţei în registrul sublimului, sugerând incapacitatea sa de a transfigura o realitate pauperă, de a da un sens nobil unor caractere şi destine meschine, de anvergură banală, ca şi de a transmuta simţirea sa în spaţiul sentimentului de absolută amplitudine: „Acum însă ce poci face, cu ce mijloc să suspin, / Când nimica nu mă doare şi când nu simţ nici un chin? / Bine-ar fi dacă vederea aş putea s-o amăgesc, / Ş-un object ce urât este frumos să-l închipuiesc; / Dar măcar deşi-nchiz ochii, nu poci imita de tot / Pe modelul rătăcirei, pe vitea- zul Don Quichotte / Aşa mărginit în sine-mi, trăiesc aici ca un sfânt, / Şi-mpărat al nefiinţii mi se pare cum că sunt” Întâlnim, şi în Epistola dedicată lui Câmpi- neanu, aceeaşi ascuţime a observaţiei, aceeaşi exprimare concisă, colocvială, de acută prestanţă ideatică, după cum întâlnim, valorificată la cote înalte, o concep- ţie despre poezie cu totul modernă Georgeta Antonescu remarca, pe bună drep- tate, că „în satire şi fabule, Alexandrescu îşi însuşeşte, în aparenţă, atitudinea de observator detaşat, dar discreţia înnăscută şi bunul gust în alegerea termenilor, ca şi predilecţia pentru caracterizările tipologice nu pot deghiza cu totul pasiunea personală pe care poetul o pune în scrutarea realităţii familiare şi în denunţarea anomaliilor şi ridicolelor ei” Ca autor de satire şi epistole, Grigore Alexandrescu îşi modulează talentul într-un alt registru, acela satiric, prin intermediul căruia realitatea pauperă ca semnificaţie etică este sancţionată, privită la adevăratele sale proporţii şi sensuri Lirica lui Grigore Alexandrescu ilustrează, în cel mai înalt grad, poate, programul romantismului românesc expus de Kogălniceanu în cunoscuta sa Introducţie la Dacia literară Atras deopotrivă de valorile perene ale trecutului, în spiritul va- lorificării eroismului strămoşilor, dar şi de relieful prezentului, Alexandrescu îşi dispune stările afective în două registre lirice: unul patetic, cu substanţă înnobila- tă de o turnură morală şi moralizatoare, atunci când se evocă faptele de arme ale trecutului, iar celălalt satiric, cu modulaţii ironice ori chiar vehement sarcastice, atunci când se reliefează tarele, precarităţile ori inconvenientele prezentului cu substanţă degradată Umbra lui Mircea La Cozia face parte din lirica de evocare critică, eseu istorică, în care poetul învesteşte cu o aură morală, evocatoare un trecut glori- os De altminteri, într-o prefaţă din poetul consideră că arta nu are doar o valoare estetică în sine, nu este într-o postură de totală autonomie, ci trebuie să încorporeze în structurile sale şi un sens moral, să aibă şi capacitatea de a educa, de a orienta publicul, exprimându-i totodată năzuinţele („Eu sunt din numărul acelora care cred că poezia, pe lângă neapărata condiţie de a plăcea, condiţie a existenţei sale, este datoare să exprime trebuinţele societăţii şi să deştepte simţă- minte frumoase şi nobile care înalţă sufletul prin idei morale”) Poezia Umbra lui Mircea La Cozia a fost scrisă în urma unei călătorii efectuate în vara anului , împreună cu Ion Ghica, la mânăstirile de pe valea Oltului şi din nordul Olteniei Roadele acestei călătorii sunt poeziile Umbra lui Mircea La Cozia, Răsăritul lu- nei La Tismana şi Mormintele La Drăgăşani În Memorialul de călătorie scris cu aceeaşi ocazie, Grigore Alexandrescu îşi exprimă sentimentele de admiraţie faţă de frumuseţea şi măreţia mănăstirii ctitorite de Mircea cel Bătrân Sunt pagini descriptive ce pot fi considerate un pandant ilustrativ în mare măsură pentru imaginile artistice turnate în vers de poet: „Numele fondatorului deşteaptă su- veniruri măreţe nutrite încă de zgomotul valurilor care udă înaltele ziduri şi se închină, în treacăt, ţărânii eroilor De cealaltă parte a râului, un şir de munţi, acoperiţi de arbori, formează mănăstirii o statornică barieră, care o apără dinspre răsărit şi opreşte razele soarelui de a tulbura fără timp repaosul părinţilor Oltul, în măreţele lui capricii, aici desfăşoară cu fală undele sale, aici strecurându-se ca un şarpe printre două stânci, ce se par a se împreuna, ca să-i închidă drumul, îşi răzbună prin urlete sălbatice de strâmtoarea ce suferă, şi, spărgându-se cu furie de pietroasele lor temelii, pare a le ameninţa că – ajutat de timp – va surpa vreo- dată culmea şi trufia lor” Prima secvenţă a poeziei, alcătuită din şapte strofe, se impune prin calităţile sale descriptive E vorba de un pastel în care se conturea- ză cadrul în care va apărea „umbra” domnitorului Versurile iniţiale reliefează peisajul nocturn, încărcat de semnificaţii simbolice, de mister, în care impresia dominantă este de solitudine şi de propensiune spre meditaţie, atitudini roman- tice prin excelenţă Imaginile vizuale induc ideea de încremenire, de solemnitate a naturii, de înfiorare aproape sacrală în faţa misterului unei epifanii a istoriei, a unui trecut revolut Prin intermediul aliteraţiei, al repetării vocalei închise „u”, succedată de consoane nazale şi surde, se amplifică această atmosferă de gravi- tate şi mister, în care cadenţa valurilor repetă parcă succesiunea generaţiilor pe ecranul istoriei Ecoul timpului şi ecoul valurilor Oltului se regăsesc sub aceeaşi perspectivă romantică a cadrului marcat de solitudine, de regresiune în timp şi de evocare tulburată a umbrelor trecutului: „Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate; / Către ţărmul dimpotrivă se întind, se prelungesc, / Ş-ale valurilor mân- dre generaţii spumegate / Zidul vechi al mănăstirei în cadenţă îl izbesc” În strofa a doua cadrul se modifică, prin inserţia fantasticului, a ceea ce contrazice logica diurnă E introdus acum motivul „umbrei”, iarăşi specific romantic Înfiorarea se transmite unei naturi personificate, care vibrează într-un dinamism reflectat în mod hiperbolic la nivelul versului alert, dinamic, întrerupt de puncte de suspen- sie ori marcat de verbe la imperativ Prezenţa naturii personificate are rolul de a legitima nobleţea „umbrei” domnitorului, de a-i conferi acesteia dimensiuni am- ple, solemne, dar şi de a accentua legătura, comuniunea indisolubilă dintre Mir- Limba ROMÂNĂ cea şi cadrul natural, dintre erou şi ţară: „Dintr-o peşteră, din râpă, noaptea iese, mă-mpresoară; / De pe muche, de pe stâncă, chipuri negre se cobor; / Muşchiul zidului se mişcă pântre iarbă se strecoară / O suflare, care trece ca prin vine un fior // Este ceasul nălucirei: un mormânt se dezvăleşte, / O fantomă-ncoronată din el iese o zăresc / Iese vine către ţărmuri stă în preajma ei priveşte / Râul înapoi se trage munţii vârful îşi clătesc // Ascultaţi ! Marea fantomă face semn dă o poruncă / Oştiri, taberi fără număr împrejuru-i înviez / Glasul ei se-ntinde, creşte, repetat din stâncă-n stâncă, / Transilvania-l aude, ungurii se în- armez / ( ) / Mircea! Îmi răspunde dealul; Mircea! Oltul repetează / Acest sunet, acest nume, valurile-l priimesc; / Unul altuia îl spune; Dunărea se-nştiinţează, / Şi-ale ei spumate unde către mare îl pornesc” Secvenţa care urmează are tonalităţi vibrante de odă E configurat aici, în gesticu- laţie patetică, de un retorism măsurat, un elogiu al domnitorului ale cărui fapte glorioase trebuie să fie pilde demne de urmat pentru contemporanii poetului E limpede că, în trasarea acestui portret elogios al domnitorului, Grigore Alexan- drescu urmăreşte un scop moral, porneşte de la o intenţie educativă, imaginile poetice fiind aşadar subsecvente modelului etic presupus, fapt observat, între al- ţii, de Eugen Simion: „Scenariul din puternicul poem Umbra lui Mircea La Cozia este caracteristic pentru modul lui Grigore Alexandrescu de a figura o idee lirică, de ordin, aici, patriotic şi moral Ideea este anunţată de o descripţie a reliefului (spaţiul meditaţiei), format în chip romantic din ziduri vechi, mucezite de bătaia valurilor, peşteri, râpi întunecate, munţi ce se clatină descripţia este reluată, cu o notă accentuată de mister, în finalul poemului Muzicalitatea versurilor, caden- ţa lor extraordinară deplasează încă de la început accentul de la relieful grandios la sunetul grav al naturii” Poetul face, aşadar, în spiritul admiraţiei faţă de trecut, un elogiu al „râvnei neobosite”, al „silinţei” voievodului de a oferi neamului său un moment de glorie, de încordare eroică pentru dobândirea libertăţii Rezonan- ţele arhaice ale versurilor, muzicalitatea gravă a cuvântului încărcat de o savoare liturgică conferă un farmec aparte acestor versuri: „Sărutare, umbră veche! Prii- meşte-nchinăciune / De la fiii României care tu o ai cinstit: / Noi venim mirarea noastră la mormântu-ţi a depune; / Veacurile ce-nghit neamuri al tău nume l-au hrănit // Râvna-ţi fu neobosită, îndelung-a ta silinţă: / Pînă l-adânci bătrâneţe pe români îmbărbătaşi; / Însă, vai! n-a iertat soarta să-ncununi a ta dorinţă, / Şi-al tău nume moştenire libertăţii să îl laşi // Dar cu slabele-ţi mijloace faptele-ţi sunt de mirare: / Pricina, nu rezultatul, laude ţi-a câştigat: / Întreprinderea-ţi fu dreap- tă, a fost nobilă şi mare, / De aceea al tău nume va fi scump şi nepătat ( )” Acestei secvenţe poetice care are rolul de a celebra statura copleşitoare a domni- torului îi urmează o alta în care accentele de meditaţie sunt cât se poate de lim- pezi E o meditaţie pe seama progresului şi a capacităţii omului, ca fiinţă socială, de a-şi domina instinctualitatea şi pornirile agresive şi de a se ridica, prin ştiinţe, arte şi cultură, la lumina raţionalităţii E încrustată în aceste versuri o antiteză între trecut şi prezent, realizată cu o amară obiectivitate, nu în spirit paseist, po- etul considerând că prezentul e superior trecutului tocmai prin „îmblânzirea” moravurilor, prin progresul artei şi prin binefacerile culturii („Au trecut vremile- critică, eseu acelea, vremi de fapte strălucite, / Însă triste şi amare; legi, năravuri se-ndulcesc; / Prin ştiinţe şi prin arte naţiile înfrăţite / În gândire şi în pace drumul slavei îl găsesc // Căci războiul e bici groaznec, care moartea îl iubeşte, / Şi ai lui sânge- raţi dafini naţiile îl plătesc; / E a cerului urgie, este foc care topeşte / Crângurile înflorite, şi pădurile ce-l hrănesc”) Ultima parte a poeziei are din nou, ca şi pri- ma, un caracter de pastel, e o întoarcere la datele peisajului romantic, sumbru şi marcat de solitudine şi mister Poezia se închide ciclic, ca un cerc în care trecutul şi prezentul se întâlnesc, se ating în sublimitatea şi inefabilul clipei de acum În- toarcerea „umbrei” în mormânt este circumscrisă de aceeaşi atmosferă solemnă, gravă, în care noaptea transfigurează gesturile, estompează orice mişcare, conferă lucrurilor şi fiinţelor un contur fantastic: „Dar a nopţei neagră mantă peste dea- luri se lăţeşte, / La apus se-adună norii, se întind ca un veşmânt; / Peste unde şi-n tărie întunerecul domneşte; / Tot e groază şi tăcere umbra intră în mormânt // Lumea e în aşteptare turnurile cele-nalte / Ca fantome de mari veacuri pe eroii lor jălesc; / Şi-ale valurilor mândre generaţii spumegate / Zidul vechi al mănăsti- rei în cadenţă îl izbesc” După cum s-a constatat, în poezia Umbra lui Mircea La Cozia elementele de odă şi de meditaţie se împletesc armonios cu cele de pastel, de descriere în spirit romantic a peisajului Tema centrală – supratema poeziei, cum s-ar spune – e cea a progresului omenirii, prin ştiinţă, artă şi raţiune Din punctul de vedere al realizării estetice, secvenţele poetice care conţin evocarea „umbrei” sunt cele mai expresive În prima strofă, atmosfera solemnă şi gravă derivă din sonori- tăţile unor vocale evocatoare Astfel, prin utilizarea unor personificări, a unor propoziţii eliptice şi a unor construcţii exclamative, autorul amplifică emoţia liri- că G Călinescu observă că „aşezându-ne în timp romantic, descoperim la poet tehnica marilor instrumente muzicale, înaltul hieratism al melancoliei” Umbra lui Mircea La Cozia poate fi considerată, prin tonalitatea patetică, prin retoris- mul modulat în formula celebrării, prin elementele de meditaţie şi, nu în ultimul rând, prin bogăţia temelor şi motivelor poetice structurate într-un discurs liric inconfundabil, o veritabilă sinteză a poeziei paşoptiste Prin creaţia sa, Grigore Alexandrescu se dovedeşte a fi unul dintre cei mai importanţi reprzentanţi ai paşoptismului, în latura sa protestatar-eroică bIbLIOgRAfIE CRITICă sELECTIVă Paul Zarifopol, Pentru arta literară, II, Editura Minerva, Bucureşti, Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii române moderne, Edi- tura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, G Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Editura Minerva, Bu- cureşti, Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, Editura Paralela , ; Eugen Simion, Dimineaţa poeţilor, Editura Cartea Românească, Bucureşti, Limba ROMÂNĂ Nicolae Mătcaş, personalitate implicată în mod activ în viaţa universitară, în viaţa ştiinţifică şi în viaţa politică a teritoriului românesc de peste Prut, Republica Moldova, a reuşit să omogenizeze cele trei direcţii ale activităţii sale, aşezându-le la baza procesului de renaştere naţională din Basarabia, pe principiul că rolul şcolii este hotărâtor în acest proces, iar dezvoltarea învăţământului este strâns legată, printr-un raport de interdependenţă, de intervenţia factorului politic, care poa- te să frâneze – aşa cum a făcut-o multe decenii – deopotrivă şi învăţământul, şi ştiinţa sau poate, dimpotrivă, să le asigure prosperarea Preocupat în mod perma- nent şi prin întreaga sa fiinţă, până la disperare uneori, de soarta spiritualităţii româneşti, a înseşi fiinţei naţionale a neamului din această parte, N Mătcaş s-a adâncit în egală măsură în plan ştiinţific şi în plan didactic, într-o complementa- ritate perfectă, în studiul limbii române în sensul afirmării identităţii ei de limbă romanică şi a unităţii ei N Mătcaş e o personalitate de mare prestigiu sub toate aspectele – ştiinţific, politic, etic – intelectual de mare rafinament, patriot în sensul adevărat al termenului, cu o forţă de dăruire exemplară, promotor prin tot ce-a făcut, alături de ceilalţi intelectuali, pentru renaşterea demnităţii şi identităţii naţionale în partea vitregă încă a României şi a românimii Prof univ dr Alexandru AndriesCu nicolae mătcaş – rEfErINţE BIOBIBLIOGrafICE • La aprilie în comuna Crihana Veche, judeţul Ca- hul, într-o familie de ţărani s-a născut Nicolae Mătcaş, filo- log, lingvist, profesor universitar, publicist, traducător, om de stat • - Este elev la Şcoala primară şi medie din satul Crihana Veche, raionul Cahul, pe care o absolveş- te în cu medalie de aur În debutează ca elev cu versuri în ziarul raional din Cahul • - Studiază la Universitatea de Stat din Chişinău, Facultatea de Istorie şi Lite- re, specializarea „Limba şi literatură română”, pe care o termină în cu diplomă de merit • - Este lector la Ca- tedra de limba română a Universităţii de Stat din Moldova • - Face studii postuniversitare de doctorat în spe- cializarea „Lingvistică matematică, structuralistă şi aplicată” la Universitatea de Stat din Sankt Petersburg, sub conducerea reputatului romanist şi specialist în lingvostatistică, profe- sorul Rajmund Piotrowski • - Este conferenţiar, decan, până în , al Facultăţii de Litere de la Institutul Pedagogic (actuala Universitate Pedagogică) „Ion Creangă” din Chişinău • - E numit şef al Catedrei de lim- ba şi literatura română, post ce-l deţine până în anul , preluându-l pe cel de şef al noii Catedre de limba română, pe care îl deţine până în Pe baze obşteşti, lucrează ca redactor-şef al publicaţiei „Tânărul învăţător” ( - ) Publică Probleme dificile de analiză gramaticală, volumul de teoreme lingvistice Şcoală a gândului, în colaborare, manua- lele de Introducere în lingvistică, Lingvistica generală, Limba moldovenească pentru clasa a VI-a, cursurile Limba moldo- venească literară contemporană (Fonetică, Lexicologie, Mor- fologie, Sintaxă) pentru instituţiile de învăţământ superior, lucrarea de cultivare a limbii De la grotesc la sublim şi alte lu- crări • - Se află în funcţia de secretar al Comisiei interdepartamentale pentru problemele istoriei şi perspecti- vele dezvoltării limbii moldoveneşti, comisie care a recunos- cut statutul de limbă de stat al limbii materne, unitatea de limbă moldo-română şi a votat pentru necesitatea revenirii la grafia latină În perioada fierbinte a anilor - scrie, de unul singur şi în colaborare cu savantul lingvist prof Ion Dumeniuk, om de rară onestitate şi patriot cu alese virtuţi, Limba ROMÂNĂ zeci de studii şi articole, îmbinând sau alternând caracterul profund ştiinţific cu ca- racterul didactic şi cognitiv, în pagini de reviste şi ziare, urmărind să fixeze definitiv în conştiinţa tuturor categoriilor sociale ideea limbii romanice unice în această parte a Europei – limba română • - E ministru al ştiinţei şi învăţământului al Republicii Moldova în guvernele Druc, Muravschi, Sangheli A reformat structura învăţământului, pledând sincronizarea acestuia cu sistemul românesc şi european de educaţie Nu a găsit susţinere printre rusofoni şi rusofili, eforturile de instituire a învăţământului naţional i-au fost zădărnicite Neremunerat, exercită şi funcţia de şef de catedră la Institutul Pedagogic „Ion Creangă” şi, o vreme, pe cea de colabora- tor ştiinţific la Institutul de Limbă şi Literatură al Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova Publică, în colaborare, cărţile: Coloana infinită a graiului matern: File din marea bătălie pentru limbă, Îndrumar de ortografie şi Elemente de ortografie şi ortoe- pie a limbii române ( ) Este unul dintre autorii îndreptarului Norme ortografice, ortoepice şi de punctuaţie ale limbii române, tipărită în , la Editura Lumina din Chişinău sub egida Academiei de Ştiinţe şi Ministerului Ştiinţei şi Învăţământului al Republicii Moldova Din anul este profesor Pentru activitatea ştiinţifică şi contribuţia la repunerea în drepturile fireşti a limbii române şi a alfabetului latin în Basarabia i se conferă titlul de doctor honoris causa al Universităţii „Al I Cuza” din Iaşi ( ) şi de profesor honoris causa al Universităţii din Bucureşti ( ) A fost ostracizat de către forţele românofobe, care au venit la putere în februarie , pentru „românizarea învăţământului şi pentru reetnizarea tinerei generaţii de mol- doveni”, lăsat fără loc de muncă şi posibilitatea de a reveni la catedră • - Activează ca redactor la revista „Limba Română” din Chişinău • - În este nevoit să se exileze în România Liviu Maior (care exercita pe atunci postul de ministru al educaţiei naţionale a României) îi propune funcţia de expert superior la Direcţia Românii de pretutindeni, funcţie pe care o deţine până la finele anului La Casa Limbii Române din Chişinău, în Colecţia Biblioteca revistei „Limba Română”, îi apare lucrarea Român mi-e neamul, românesc mi-e graiul ( ), în care, pe bază de argumente istorice şi ştiinţifice irefutabile, respinge falsurile „moldoveniş- tilor” privind istoria limbii şi a poporului român din Basarabia Membru al Uniunii Jurnaliştilor din Republica Moldova şi al Uniunii Scriitorilor din România Autor şi coautor, redactor şi coredactor a peste de manuale, elaborări metodice şi alte ediţii didactice şi a peste de articole şi studii în probleme de limbă, cultură şi învăţă- mânt, personalitate marcantă în lumea universitară, ştiinţifică şi în viaţa social-poli- tică şi culturală a Republicii Moldova, militant înflăcărat pentru renaşterea naţională a românilor basarabeni, prezenţă notorie la radio, TV şi în presă, împreună cu Ion Dumeniuk, în marea bătălie pentru limbă şi alfabet Colaborează cu articole în temei la revista „Limba Română”, cu poezii în publicaţiile „Glasul Naţiunii”, „Patria tânără”, „Literatura şi Arta”, „Viaţa satului”, „Limba Română” (Chişinău), „Arcaşul” (Cernă- uţi), „Oglinda literară”, „Dacia literară”; „Poezia”, „Contemporanul – Ideea europea- nă”, „Paradox”, „Dacoromania” ş a din România Editează volumele de versuri: Surâ- sul Giocondei ( ), Trenul cu un singur pasager ( ), Azur ( ), Câte-s visele, multele , Coloana infinitului ( ), De-a baba-oarba ( ) • - Odată cu ieşirea la pensie la finele anului , continuă munca de cercetare şi de creaţie A editat plachetele de poezii Roată de olar Sonete ( ), Vernale ploi şi Un câmp minat, urcuşul Sonete ( ), definitivează o antologie de studii sociolingvistice nicolae mătcaş – uN INCOrupTIBIL aVOCaT aL LImBII rOmâNE Alexandru BANtOş Mi-e teamă parcă să înşir cuvinte mari la adresa profeso- rului Nicolae Mătcaş, chiar dacă prilejul mă obligă acum, la ceas aniversar, să vorbesc altfel despre cel care timp de două decenii a fost invariabil, la bine şi la greu, alături de mine şi de cei ce îngrijesc revista „Limba Română” Ca şi regretatul profesor, lingvist, om de ştiinţă Ion Dumeniuk, primul redactor-şef al revistei „Limba Română”, Nicolae Mătcaş, ministru al ştiinţei şi învăţământului la , anul fondării revistei, şi-a legat destinul de această tribună spi- rituală, având menirea, inclusiv prin titulatură, să promo- veze adevărul despre noi Ideea unei publicaţii specializate în abordarea proble- melor de limbă, literatură, cultură şi istorie naţională s-a impus ca urmare a unei febrile experienţe trăite în - de către cei doi mari prieteni, temerari promotori şi protectori ai cauzei naţionale, care publică în presa vremii numeroase şi temeinic argumentate articole, inclusiv cu pronunţat caracter polemic, adunate ulterior între coper- ţile volumului Coloana infinită a graiului matern, Editura Hiperion, Chişinău, Pentru cititorul de azi, pentru cel ce intenţionează să cunoască entuziasmul sincer şi zbu- ciumul disperat al intelectualilor de atunci, în dorinţa lor de a reanima conştiinţa naţională a basarabenilor, texte- le constituie o impresionantă cronică a stării de spirit şi a evenimentelor surprinse în această carte cu prea modestul subtitlu „File din marea bătălie pentru limbă” Vibrantele discursuri, incitantele articole şi intervenţii publicistice, unele scrise împreună cu taciturnul, dar neînduplecatul susţinător al românismului, ucraineanul Ion Dumeniuk, au în vizor promovarea limbii române şi dezavuarea esen- ţei activităţii renegaţilor neamului care se împotriveau or- beşte decretării limbii de stat, revenirii la alfabetul româ- nesc şi la denumirea corectă a limbii noastre Deşi s-au scurs două decenii, paginile redactate în con- diţii de inegală confruntare dintre două mentalităţi, una nouă, firavă, bazată pe adevăr ştiinţific, alta veche, înţe- Limba ROMÂNĂ penită în fals şi trucaj ideologic, reconstituie percutantul registru al gândirii şi acţiunii celor implicaţi în „revoluţia lingvistică”, având drept scop final salvarea de la pieire a acestei părţi de neam supusă aproape două secole monstruosului proces de deznaţionalizare Iată de ce Unitatea de limbă, unitatea de neam (aşa se va intitula o magistrală comunicare prezentată de către N Mătcaş pe octom- brie , la o sesiune ştiinţifică organizată de Secţia de filologie şi literatură a Academiei Române), considerată premisa sine qua non a refacerii fundamentului fiinţei naţionale a românilor basarabeni, revine firesc şi obsedant în preocupările lingvistului, pedagogului şi omului politic În postfaţa volumului menţionat deja, autorul, după o examinare judicioasă în plan istoric a fenomenului înstrăinării de matricea neamului, accentuează: „Conştiinţa limbii unice e legată indisolubil de conştiinţa istoriei, culturii, literaturii unice Columna istoriei, a culturii şi a litera- turii au înălţat-o prin eforturi comune Ştefan cel Mare, dar şi Mircea cel Bătrân, Eminescu şi Creangă, dar şi Caragiale şi Coşbuc, Neculce, dar şi Coresi” Despre unitatea spirituală a tuturor românilor, parte integrantă a cărora sunt şi basara- benii, Nicolae Mătcaş vorbeşte şi la sfârşitul anilor ’ , când Uniunea Sovietică îşi mai apăra cu diabolică şi nemaiîntâlnită cruzime (dovadă sunt evenimentele pro- duse în Georgia, Lituania, Armenia, Moldova etc ) integritatea imperială politică, teritorială şi etnică, ultima înjghebată prin decimarea naţiunilor, crearea artificia- lă a unor noi limbi şi popoare În paranteze fie spus, după căderea colosului de la Răsărit mulţi dintre intelectualii noştri, întrucât nu-i mai ameninţa direct KGB-ul şi Siberia, au înfierat racilele regimului sovietic, între care şi falsificarea de către ideologii bolşevici a identităţii etnolingvistice a românilor basarabeni, unii deve- nind, cum se zice, eroi după război Atunci însă, în - , când multora le era frică să semneze simple texte de adeziune, Nicolae Mătcaş, alături de neîn- frântul Ion Dumeniuk, manifestă curajul de a include în circuit şi de a impune în societate, inclusiv în şcoală, numele corect al limbii noastre – LIMBA ROMÂNĂ În acest context trebuie neapărat amintit îndreptarul Norme ortografice, ortoepice şi de punctuaţie ale limbii române, tipărit în la Editura Lumina din Chişi- nău, sub egida Academiei de Ştiinţe şi a Ministerului Ştiinţei şi Învăţământului al Republicii Moldova Din iniţiativă proprie, asumându-şi consecinţele, survenite numaidecât, e adevărat, ceva mai târziu, odată cu instaurarea regimului agraro- comunist, Ion Dumeniuk şi Nicolae Mătcaş, în pofida restricţiilor oficiale care admiteau doar „limba moldovenească”, introduc în titlul îndreptarului sintagma limba română Remarcăm, de asemenea, că cei doi nedespărţiţi coautori de ar- ticole, de emisiuni televizate şi radiofonice, tot în , în luna decembrie, pun la cale editarea, sub auspiciile Ministerului Ştiinţei şi Învăţământului, a revistei „Limba Română”, al cărui prim număr avea să apară la începutul verii lui ’ , înainte de Declararea Independenţei Republicii Moldova şi cu mult înainte de destrămarea U R S S Întâmplarea, nefastă, rânduieşte ca Ion Dumeniuk, primul redactor-şef, să plece subit dintre noi, la cele veşnice, nici la doi ani după lansarea revistei, iar ministe- riatul domnului profesor Mătcaş, purtând ca o povară durerea fratelui dispărut, să se încheie, dramatic şi lamentabil, peste încă un an şi ceva, după ce noua-veche guvernare, antinaţională şi românofobă, ia puterea în mâinile sale, lovind fără nicolae mătcaş – cruţare în cei ce au militat deschis contra falsificării istoriei, culturii şi obârşiei noastre Un detaliu semnificativ: ultimele subvenţii din bugetul Republicii Mol- dova revista le obţine, prin grija domnului ministru Mătcaş, în toamna anului , iar nu după multă vreme pe drumuri ajunge şi revista, şi ministrul Cu inima tângă şi plină de durere pentru viitorul mult prea obscur al publicaţiei (copil de suflet al celor doi luminaţi filologi – Ion Dumeniuk şi Nicolae Mătcaş, dar şi al multor temerari patrioţi basarabeni şi nu numai – să cităm câteva nume: Eugeniu Coşeriu, Valeriu Rusu, Silviu Berejan, Grigore Vieru, Dumitru Irimia, Stelian Dumistrăcel, Constantin Ciopraga, Anatol Ciobanu, Nicolae Corlătea- nu, Gheorghe Chivu, Mihai Cimpoi, Ion Ungureanu, Vlad Pohilă, Ion Hadârcă, Anatol Codru – care de-a lungul anilor au scris şi publicat în „Limba Română”, ocrotind-o şi considerând-o parte din viaţa lor), Nicolae Mătcaş, încă ministru, pe martie semnează cu mâna tremurândă ordinul de scoatere a publica- ţiei de sub jurisdicţia ministerului (ordin redactat chiar de subsemnatul, pentru a „evita” scurgerea de informaţie şi pentru a legaliza cât mai curând „indepen- denţa” revistei) După o lungă pauză, ridicând ochii spre mine, m-a întrebat cu iscoditoare şi justificată, în acel moment de răspântie, neîncredere: „Veţi reuşi să supravieţuiţi?” I-am răspuns scurt, involuntar: „Vom rezista Împreună!” Urmează apoi destituirea ministrului, care, după ce a muncit câţiva ani la rând cu uitare de sine pentru restructurarea învăţământului naţional, este lăsat de iz- belişte Fostul ministru, decan, şef de catedră şi dascăl cu prestigiu recunoscut, Nicolae Mătcaş cu ai săi în Canada Limba ROMÂNĂ ajunge şomer, fără drept de a fi angajat undeva Colegii de altă dată, mai vechi şi mai noi, unii având la îndemână şi pâinea şi cuţitul, luaţi înainte de valul nemilos al oportunismului, înfofoliţi în mantia propriului confort şi interes personal mes- chin, uită de harnicul, inimosul şi competentul filolog, de serviciile sale multiple şi extrem de oportune în faza decisivă a Renaşterii Naţionale, în special la etapa elaborării şi adoptării legislaţiei lingvistice, Nicolae Mătcaş având în acele zile de tensiune fără precedent ingrata misiune de expert principal în renumita „Comi- sie pentru salvarea limbii” Încerc un sentiment de jenă la gândul că trebuie să vorbesc elogios (parcă îl aud pe domnul profesor zicându-mi cu glas moale şi tărăgănat: „Hai, te rog, Sandule, lasă ”) despre unul dintre ctitorii publicaţiei devenit în împrejurări mai puţin faste ( - ) şi unul dintre distinşii angajaţi ai revistei Tandru, modest, emanând voie bună şi echilibru sufletesc, de parcă nici nu trăia cea mai crudă dramă a exis- tenţei sale, disciplinat ca un neamţ – urca în biroul de la etajul cinci al Casei Presei, unde era sediul revistei, la oră fixă, rămânând îndelung faţă în faţă cu manuscrisele autorilor Avea răbdarea şi priceperea de a lucra cu tenacitate, migălos texte- le, înnegrind paginile şi copiindu-le, de iznoavă, dacă era cazul, pentru dactilo- grafiere Era atent cu toată lumea, gesturile sale exprimând respect şi generozita- te, demnitate şi responsabilitate, optimism şi speranţă că lucrurile se vor schimba spre bine Atunci, în acele zile de tihnă, banală şi prozaică muncă asupra verbului, cred că în sufletul lui Nicolae Mătcaş s-a redeşteptat poetul hotărât să recucerească splendorile vieţii şi optimismul de a trăi, învingând zilele negre şi nopţile albe ale omului trecut în lista indezirabililor Atunci am aflat, pentru prima dată, că Nicolae Mătcaş scrie poezii, pe care ni le prezenta pentru lectură cu timiditate şi învolburare emotivă adolescentină Poemele, iradiind lumină, dragoste, armonie, îl ajutau, abia mai târziu am înţeles acest fapt, să-şi aline suferinţa, să-şi fortifice statu- tul moral şi civic Chipul de nobil, coborât parcă de pe alte tărâmuri în această lume brutală şi încrâncenată, ţinuta sobră, solară, argintiul părului formând parcă un nimb, ochii de culoarea cerului azuriu, hainele de cele mai frecvente ori cu nuanţe deschise, dar – recunosc tardiv, şi sper ca domnul profesor să trateze cu înţelegere ghiduşia mai tinerilor colegi ai săi de la „Limba Română” –, şi titlul unei poezii cu răscolitor parfum primăvăratic invocând imaginea unui pom potopit de albe flori ne-a ispitit să-i găsim un supranume confratelui nostru mai în vârstă, despre care „păcat” abia acum mărturisesc Am purtat peste ani ca pe o taină acest nou prenu- me al iubitului nostru coleg, ca, de altfel, şi sincera şi netrecătoarea afecţiune faţă de cărturarul şi omul de caracter Nicolae Mătcaş nu doar pentru că, aşa cum zicea pe nedrept uitatul poet Liviu Damian, „Tot ce-i atins de laudă dispare ”, dar şi pentru că sunt lucruri, în special relative la relaţiile personale, despre care e mai bine să taci Odată mărturisite, cuvintele îţi încorsetează fiinţa şi te văduvesc de privilegiul de a admira în intimitate imaginea omului care, adesea fără ştirea lui, îţi este pavăză şi sprijin, condrumeţ şi călăuză, aliat şi prieten nedezminţit în cele mai tulburătoare momente ale existenţei L-am simţit pe Nicolae Mătcaş mereu aproape de noi şi de tot ce se întâmplă la revista „Limba Română” chiar şi după ce Domnia Sa a plecat la Bucureşti, nicolae mătcaş – colaborarea devenind, de altfel, şi mai fructuoasă Pe adresa noastră parveneau, din răzbunare şi dor, cu o frecvenţă ritmică studii, exegeze, rod al lecturilor şi al investigaţiilor savantului pelerin Filolog cu înalte studii făcute la Leningrad şi cercetător cu merite recunoscute în materie de lingvistică şi sociolingvistică, va argumenta în repetate rânduri adevărul că pe cele două maluri de Prut există „o singură limbă, o singură naţiune” În plină extindere a ideologiei moldove- nismului primitiv, Nicolae Mătcaş prezintă o comunicare cu titlul omonim în cadrul conferinţei ştiinţifice „Limba română este numele corect al limbii noastre”, organizată la - iunie , în şi pentru Parlamentul Republicii Moldova de către revista „Limba Română”, cu sprijinul unor instituţii de resort Conştient de misiunea sa dificilă şi de blocajele existente în receptarea discursului identitar, Nicolae Mătcaş vorbeşte, aşa cum a procedat de-a lungul carierei sale de distins savant şi dascăl, calm, într-un limbaj elevat, diplomatic despre calvarul limbii române din Basarabia parlamentarilor, adică „pentru nespecialişti”, „cărora, ca şi nouă, specialiştilor filologi, afirma fostul ministru, li s-a spus timp de decenii că limba lor nu ar fi română, ci moldovenească, şi că ei ar fi cu totul alţii decât ro- mânii, şi aceasta le-au spus-o nu numai străinii, ci chiar şi noi înşine, în condiţiile în care ştiinţa şi politica erau dirijate de politicienii din capitala imperiului şi de servii lor locali” Publicat în ediţia specială a revistei „Limba Română”, dedicată amintitei conferinţe, textul respectiv este inclus şi în antologia de autor Român mi-e neamul, românesc mi-e graiul, apărută în Colecţia Biblioteca revistei „Lim- ba Română”, volum în care Nicolae Mătcaş „infirmă «savantele» invenţii privind numele limbii şi al poporului nostru, demonstrează inconsistenţa teoriilor care concep existenţa moldovenilor, aparte de cea a neamului românesc şi a graiului românesc, aparte de limba română” Majoritatea textelor din această perioadă, cu reale virtuţi enciclopedice, elaborate cu pasiune şi acribie demne de invidiat, ca mai toate lucrările purtând semnătura lui Nicolae Mătcaş, au fost publicate pentru început în revista noastră Scrise la Bucureşti, unde ex-ministrul s-a autoexilat (rebelul şi neîmpăcatul basarabean, izolat în singurătatea-i aristocratică, află tămada rănilor provocate de trădările umilitoare ale Chişinăului în ambianţa bogatelor biblioteci din metropola tutu- ror românilor), continuând să lupte cu proverbial calm olimpian contra celor ce au rămas „în ţarcul gândirii totalitare şi al mentalităţii de sclav” Bucureştiul i-a oferit ceea ce Chişinăul a refuzat să-i dea: slujbă, casă, masă, condiţia de a trăi cinstit Astfel, Ministerul Educaţiei din România a câştigat un colaborator onest (lucrează în calitate de expert între anii - , până la pensionare), iar basarabenii, în special liceenii, studenţii, masteranzii, aflaţi la studii în Ţară – un apărător al intereselor lor Chişinăul a pierdut însă un dăruit cu har om de ştiinţă, un funcţionar cu viziuni moderne şi competenţe profesionale atât de ne- cesare tânărului stat suveran Dacă renegaţii de neam nu veneau pentru o lungă perioadă la cârma Republicii Moldova, Nicolae Mătcaş ar fi putut lucra mult şi eficient în învăţământ, unde într-un timp record ( - ) a schimbat struc- tura învăţământului, a restabilit liceele şi gimnaziile, a introdus studierea cur- sului integral la literatura română şi al celui de istorie a românilor, a renunţat la şcolile mixte, la caracterul obligatoriu de învăţare a limbii ruse, a întreprins, Limba ROMÂNĂ într-un cuvânt, energice şi concrete măsuri pentru integrarea învăţământului din Republica Moldova în învăţământul românesc şi cel european Nicolae Mătcaş ar fi reuşit, cu certitudine, să-şi facă onorabil datoria la catedră sau la Facultatea de Litere, sau, de ce nu?, în fruntea Universităţii Pedagogice „I Creangă”, unde demonstrase reale calităţi manageriale şi profesionalism pedagogic, dar unde nu i s-a găsit un loc de refugiu după epopeea ministerială I-ar fi stat bine şi la timo- na ştiinţei filologice de la Chişinău, care în prezent duce lipsă acută de autentici specialişti şi strategi-practicieni în domeniul limbii române Cine acum, în afară de omniprezentul Ion Ciocanu, literat ca formaţie, este preocupat de problemele corectitudinii limbii?! Or, volumul lui N Mătcaş intitulat De la grotesc la sublim din Colecţia Biblioteca revistei „Limba Română”, Chişinău, , tratând unele aspecte de cultură a vorbirii la nivel fonetic, lexical, morfologic şi sintactic, reliefa pregnant dexteritatea cercetătorului de a investiga şi de a disocia faptele dificile de limbă, avansând simplu şi convingător ideea necesităţii de a cunoaşte profund limba literară standard Alţii însă s-au pomenit în fruntea bucatelor De ce? E un simplu paradox sau o regulă nedreaptă a supravieţuirii? Cum se explică oare faptul că unii dintre cei care după s-au aflat în anonimatul propriilor căpătuieli (uitând că reaşe- zarea lucrurilor e posibilă păstrând demnitatea de om liber şi conştiinţa neînti- nată de conjuncturism şi parvenire şi că progresul depinde de munca onestă şi permanentă a fiecăruia dintre noi, indiferent de locul ocupat în societate), sunt azi declaraţi, ironia sorţii!, mari specialişti în domeniu şi chiar arhitecţi ai renaş- terii, adevăraţii artizani ai marilor schimbări începute la , inclusiv în cea mai delicată şi mai sensibilă problemă a noastră, limba română, fiind ostentativ neglijaţi Din orgoliu, din fidelitate şi respect faţă de idealurile cauzei naţionale, spulberate de către politicienii-aventurieri, Nicolae Mătcaş a refuzat să stea la cheremul mai marilor zilei din Chişinău, luându-şi lumea în cap, rămânând astfel drept şi curat în faţa propriului destin Fire blândă şi răbdătoare, dar şi caracter impetuos, timid, dar şi năvalnic, Nicolae Mătcaş trece prin viaţă învingător, pentru că a detestat inerţia şi minciuna, opor- tunismul şi sclavul din noi – flagel ce ne acaparează, cu regret, tot mai nemilos A fost şi este un incoruptibil avocat al limbii române Cu ani în urmă am asemuit chipul colegului Nicolae Mătcaş cu un copac bătut de floare, cu un pom din splendida grădină a limbii române E primăvară din nou şi ţara se îmbracă în dalbe haine de sărbătoare La mulţi ani, iubite şi onorate prieten al nostru Şi al Limbii Române! Nicolae mătcaş – uN rOmâN aNCEsTraL prINTrE NOI ion uNGurEANu O spun de la început: dacă e să scriem şi să vorbim despre Nicolae Mătcaş, trebuie să apelăm la superlative De m-ar întreba cineva, ce cred eu că merită un asemenea om, ce titluri, ce distincţii să i se acorde, i-aş răspunde că le merită pe toate! Unor asemenea personalităţi societatea e cea care le este datoare şi nu invers De multe ori nu ne achităm onest datoriile faţă de aceşti oameni, ba se întâmplă că le răspundem cu indiferenţă sau cu o neagră ingratitudine, cu calomnii Eu l-aş vedea pe Nicolae Mătcaş şi membru al Academiei, şi Cavaler al Ordinului Republicii, şi laureat al Premiului de stat Îl văd decorat cu Steaua României de cel mai înalt grad Citiţi-i admirabila carte, editată încă în de Casa Lim- bii Române, Român mi-e neamul, românesc mi-e graiul, şi-o să vă convingeţi de cele spuse E o lucrare fundamen- tală, argumentată ştiinţific, accesibilă în egală măsură tu- turor păturilor de cititori şi care ar trebui studiată în şcoli Iată doar unele titluri ale acestor strălucite eseuri, articole şi studii: O limbă – o naţiune, Unitate de limbă – unitate de neam, Expulzat din istorie pentru românism, Intelectualii basarabeni în lupta pentru limbă şi fiinţă naţională, „Limba moldovenească”: simulacrul argumentului ştiinţific, Glasul blândei Basarabii etc Scrise fluent, atractiv, aceste „mărturii ştiinţifice” îţi lasă impresia că autorul a fost martor ocular la tot ceea ce po- vesteşte şi descrie Împreună cu dumnealui devenim şi noi omniprezenţi la judecata istoriei Pe de altă parte, vai de cei care i-au stârnit mânia! Nu i-aş dori nimănui să-i fie oponent, să nimerească sub tirul argumentelor sale imba- tabile Ţintele sunt doborâte una după alta cu-o precizie de invidiat Adversarii obraznici devin nişte fiinţe jalnice, să le plângi de milă, nu alta (drept exemplu: „pălmuirea” pu- blică a neobrăzatului anonim Petre P Moldovan, pe care, pur şi simplu, îl desfiinţează!) Desigur, argumentul prin- cipal al dlui Mătcaş în aceste dueluri e adevărul ştiinţific – Limba ROMÂNĂ cea mai eficientă armă, pe care nu întotdeauna ştim s-o mânuim cu iscusinţă Dumnealui ştie! Mi-aduc aminte cum prin ’ deputaţii agrarieni din Parlamentul de la Chişinău, influenţaţi de propaganda proimperială, dar şi de propria mărginire, au decis să-i destituie pe câţiva miniştri, care le stăteau ca un os în gât: printre care dl Mătcaş – ministrul învăţământului – şi subsemnatul – ministrul culturii şi cultelor Zis şi fă- cut! S-a pus rapid la vot destituirea noastră şi până să se dezmeticească fracţiunea Frontului Popular, am şi fost eliberaţi din funcţie! După aceea deputaţii din partea Frontului Popular au protestat vehement, s-au legat de încălcarea Regulamentului şi până la urmă s-a căzut de acord să se mai voteze o dată, ba să li se ofere cuvântul şi „vinovaţilor” Şi iată-l pe dl Mătcaş la tribună Era pentru prima dată când vorbea pe larg în faţa deputaţilor, fără a fi oprit sau întrerupt N-o să uit niciodată ceea ce s-a întâmplat atunci în Parlament Dacă la început în sală era un fel de rumoare, de atitudine de lehamite faţă de vorbitor – „mă rog, ce ne poate spune nou acest ministru, care a introdus limba română şi istoria românilor în şcoli, acest antista- talist şi antirus, care cu politica lui de românizare a şcolilor moldoveneşti ne bagă în România cu de-a sila, stârneşte ură interetnică, pe când noi, moldovenii, avem nevoie de linişte, de pace (asta după războiul din Transnistria, provocat de ruşii imperiali!), avem nevoie de alianţă cu marea Rusie, de alianţă cu toţi alolingvii” – mai pe scurt, era prezent în minţile majorităţii tot tacâmul propagandei ostile faţă de adevărul istoric, faţă de forţele patriotice, faţă de băştinaşi – ei bine, încetul cu încetul în sală se făcu linişte, în timp ce ministrul demis se adresa calm, demn tuturor deputaţilor, cu argumente, cu dovezi, cu cifre Nu tuna, nu fulgera (deşi ar fi putut-o face, avea tot temeiul s-o facă), dar dumnealui a ales o altă tactică A aplicat-o special sau s-a lăsat în voia instinctului – să vă spun sincer – nu ştiu Abia mai târziu, analizând ceea ce s-a întâmplat, căutând să descos „secretul” acelui dis- curs, am ajuns la concluzia că, pe lângă alte calităţi, dl Mătcaş mai are una: este un pedagog cu har binecuvântat de Dumnezeu! Domnia Sa li s-a adresat deputaţilor agrarieni aşa cum o face un adevărat profesor cu elevii, neafişându-şi superioritatea în materie, i-a tratat pe deputaţi nu ca pe nişte ad- versari, ci ca pe nişte oameni deştepţi, capabili să înţeleagă în profunzime problemele cu care se confruntă şcoala, învăţământul, le-a descris situaţia reală, nu una inventa- tă, interpretată cu rea-voinţă de anumite forţe politice şi s-a întâmplat un miracol: agrarienii, atât de huliţi astăzi, într-adevăr s-au „deşteptat”! Li s-a îmblânzit, li s-a înseninat privirea, am văzut minunea aceasta cu ochii mei Nu-mi venea a crede Păcat că acea memorabilă cuvântare n-a fost fixată nici pe hârtie, nici înregistra- tă, pentru că, trebuie s-o spunem cu regret, în mare parte ea a rămas actuală până azi Dar să revenim Efectul discursului a fost atât de puternic, încât deputaţii frontişti nu s-au putut abţine şi l-au aplaudat, iar agrarienii, fără să-şi dea seama, i-au urmat S-a pus din nou la vot şi Nicolae Mătcaş a trecut cu brio testul – a fost repus în funcţia de ministru al învăţământului! În pauză agrarienii – fii de ţărani şi ei, la urma urmei, deşi majoritatea erau preşedinţi de colhoz şi făceau parte din aşa-zisa burghezie de partid sovietică, clătinau din cap cu admiraţie şi uimire: „Mda, aista are cap de ministru, n-ai ce zice, aista nu trebuie Nicolae mătcaş – scos!” Ei au văzut în Nicolae Mătcaş un om serios, un specialist de forţă care a venit la minister să facă treabă, nu să se dea în spectacol, precum că-i mare patriot Astăzi, întorcându-mă cu gândul la acele vremuri, judecând la rece, eu cred că una din pricinile înfrângerii noastre din ’ a fost aplicarea unei tactici greşite a Frontu- lui Popular faţă de agrarieni N-am ştiut să facem din ei, dacă nu aliaţi în unele pro- bleme, cel puţin nu nişte adversari neînduplecaţi Pe de altă parte nici noi nu aveam experienţă de partid politic, de oameni politici, totul se învăţa din mers, greşelile erau iminente şi totuşi I-am tratat cu un aer de superioritate, zeflemitor, punân- du-i pe toţi într-o oală, în loc să avem răbdarea şi atitudinea respectuoasă de care a dat dovadă Nicolae Mătcaş atunci când le-a vorbit în Parlament Da de unde! Noi ne comportam, de parcă îl apucasem pe Dumnezeu de picioare, eram teribilişti şi am dat cu oiştea în gard Desigur că simplific lucrurile Realitatea a fost mult mai complexă, dar o concluzie se cere s-o tragem: Dragi colegi! Trebuie să ne stimăm adversarii şi-atunci, cred, ar exista mai multe şanse de izbândă! Nu-i vorbă, agrarienii au avut (şi mai au – chiar travestiţi prin alte partide) talibanii lor, pe ăştia nu-i îmblânzeşti cu nimic, dar ceilalţi puteau fi totuşi neutralizaţi şi poate n-ar mai fi fost atât de solidari ei înde ei în bătăliile decisive Trebuie să recunoaş- tem că nu ne-a ajuns înţelepciunea şi tactul lui Nicolae Mătcaş Atunci, după victoria dumnealui în Parlament, mi s-a oferit şi mie cuvântul Eu, pe lângă Cultură, îmi mai luasem pe cap, din proprie iniţiativă, şi Cultele, cu preoţii-deputaţi promoscoviţi, cu care nu mă prea împăcam (iarăşi o greşeală tactică!) Aşa sau altfel, spre deosebire de dl Mătcaş, am căzut la al doilea scrutin Nicolae Mătcaş era distrus: „Ce mă fac eu de unul singur?” Noi lucrasem tot timpul în tandem, coordonându-ne multe acţiuni Am plecat amărât din Parlament, gândindu-mă încotro s-o apuc De întoarcerea mea la Moscova nu putea fi nici vorbă, deşi acolo îmi rămăsese familia, la Chişinău însă n-o puteam aduce, aici, cum se zice, n-aveam nici casă, nici masă Cât am fost în funcţie locuisem într-o cămeruţă la hotel şi iată-mă acum aruncat în stradă fără o leţ- caie în buzunar, fără nicio perspectivă După ieşirea mea din clădirea Parlamentului s-a luat iar o pauză în şedinţă (asta am aflat-o mai târziu), s-au dus tratative intense între fracţiuni, candidatura mea a fost din nou pusă la vot (a treia oară!) şi abia după aceasta am fost şi eu (la limită!) aprobat, repus în funcţie Interfrontiştii scrâşneau din dinţi: baricadele românismului la învăţământ şi cultură au rezistat atacurilor lor Am câştigat un răgaz de doi ani şi împreună cu colegul meu am făcut tot ce-am crezut de cuviinţă că trebuie să facem în aceste domenii, deşi ata- curile contra noastră n-au încetat nicio clipă, mai ales după ce o delegaţie în frunte cu neuitatul Grigore Vieru, cu alţi scriitori, s-a deplasat la Bucureşti, la Patriarhie, cu rugămintea de a fi reactivată Mitropolia Basarabiei Indignată, conducerea de vârf a republicii a decis, drept răspuns, în ’ să-mi ia de la minister Cultele: preoţimea pro- moscovită s-a întors la vechea structură sovietică de dirijare a Cultelor, mai pe scurt, s-a „înfrăţit” cu comuniştii, frăţie ce durează până azi, spre marea noastră ruşine Astfel am pierdut o baricadă importantă tocmai acolo unde ne aşteptam cel mai puţin În ne-am încheiat mandatul în primul guvern al lui Sangheli şi, de- sigur, am rămas amândoi şomeri, eu o mai păţisem prin , în plină „domnie” bodiulistă, dar pentru Nicolae Mătcaş a fost o mare surpriză atunci când, vrând să Limba ROMÂNĂ se întoarcă la institut, foştii colegi i-au întors spatele! O mărturiseşte chiar dum- nealui: „Să vă spună Stan Păţitul din mine ce înseamnă să ţi se îngrădească dreptul la profesie la Chişinău, unde, după peste de ani de muncă în învăţământul supe- rior, nicio catedră nu a mai avut curajul să mă angajeze” Dl Mătcaş e indulgent faţă de aceşti colegi, îi scuză într-un fel, zicând că „n-au avut curajul”, adică, săracii, ei ar fi vrut, dar se temeau de consecinţe Nu, domnule Mătcaş! Laşilor trebuie să li se spună pe nume Riscul lor nu mai era chiar atât de straşnic, timpurile lui tătuca Stalin apuseseră de mult La Moscova eşuase puciul comunist E vorba de calita- tea umană La acest examen au picat foştii Dumneavoastră colegi Deputaţii agrarieni în , cu toate păcatele lor, atunci când v-au votat a doua oară după ce v-au ascultat, au fost superiori acestor intelectuali de paie, ca şi ai al- tor intelectuali de la noi (azi mari patrioţi), care în , când aţi trecut Prutul în căutarea unei bucăţi demne de pâine, v-au etichetat „transfug” (printre altele, ca şi pe subsemnatul) Ei bine, „transfugul” Mătcaş, aflându-se în „exil în România”, i-a ajutat pe mii de basarabeni să-şi facă studiile acolo, lucrând la Ministerul Edu- caţiei Tot în acest răstimp a turnat în cuvinte alese una din cele mai frumoase cărţi despre neamul românesc, despre românii din Basarabia, a continuat să lupte cu dârzenie pe baricadele românismului Iată crezul lui Nicolae Mătcaş, expus în versuri (fragment): „Eu limba mea română nu mi-o vând, Chiar dacă-ar fi şi limba să mi-o ia Român mi-e neamul, românesc mi-e graiul Şi românească-mi este ţara mea! Eu neamul, pătimitul, nu mi-l vând Credinţa mea română nu mi-o vând!” Sunt cuvinte care pot deveni un jurământ sacru pentru orice român, dacă vrem ca neamul nostru să dăinue în istorie Iar capitolul „Unitate de limbă – unitate de neam” (din cartea menţionată anterior) se încheie astfel: „Niciun zid berlinez, nici unul vietnamez sau coreean, niciun gard de sârmă ghimpată de la Prut sau din orice parte a globului nu poate rezista veşnic în faţa aspiraţiei neamului spre reîntregire, în faţa mersului obiectiv al istoriei spre construirea unei case umane comune” Or, a spus-o şi Eminescu: „Istoria cugetă, deşi încet însă sigur şi just” Ce-aş putea adăuga la toate acestea? Multe, încă foarte multe, dar astăzi mă opresc aici Iubirea lui de Ţară, de neam n-are margini Aflându-ne împreună la Bucu- reşti, ciocnindu-ne de unele realităţi de acolo (să nu uităm că şi România a ieşit nu de mult din experienţa nefastă comunistă), eu mai crâcneam uneori, cu temei, desigur Domnul Mătcaş însă nu şi-a permis niciodată lucrul acesta: „românia e mama noastră, bună, rea, alta n-avem” Nicolae Mătcaş nu ştie să mintă, dar cel mai important e că nu se minte pe sine Unii care i se adresau după ajutor, atunci când lucra la Ministerul Educaţiei la Bucureşti, mi se plângeau uneori că „de ce nu i-a ajutat?” Nicolae mătcaş – – Îi ajut, informându-i corect, le spun adevărul, de ce să-i mint să-şi facă iluzii deşarte? Atunci când pot, îi ajut imediat sau le dau un sfat, dar dacă nu pot mai mult, de ce să-i duc cu zăhărelul? Fiind ministru la Chişinău, nu s-a sfiit să facă muncă de „salahor” împreună cu inimosul patriot Ion Dumeniuk, marele său prieten Aveau împreună la televizi- une emisiuni de alfabetizare pentru elevi şi pentru maturi Unii intelectuali de la noi strâmbau din nas: „Ei, ce se bagă el în asta? E ministru, nu-i treaba lui să se ocupe de asemenea chiţibuşuri” Nu, domnii mei, Nicolae Mătcaş lucra „la negru” cu aceeaşi abnegaţie ca şi-n postul de înalt demnitar de stat În misiunea de re- deşteptare a Neamului nu există lucru „la negru”! E trăsătura unui adevărat aristocrat al spiritului, al unui luptător de elită, ceea ce ne-a dovedit-o pe întreg parcursul vieţii sale – înfruntând cu stoicism şi demni- tate loviturile destinului Şi iarăşi, parcă-l aud pe câte unul de la noi zicând: „O fi având el unele merite, dar nu-i perfect De exemplu, când începe a vorbi, nu-l mai poţi opri Vorbeşte lung şi mult” Nu-s de acord: el vorbeşte dens, puneţi-vă creierii în mişcare, stimaţi moftangii! Vorbeşte mult cel ce n-are ce spune n Mătcaş are ce spune Eu unul (dar nu numai eu!) nu mă satur să-l ascult Dacă aş fi student m-aş înscrie la cursurile dumnealui, mi-aş dori un asemenea profesor, în fond, de fiecare dată, când îl ascult, redevin student Deşi înconjurat de oameni, Nicolae Mătcaş e un mare singuratic şi asta se plăteş- te Dar, întâi şi întâi, e un om modest Chiar peste măsură De exemplu, puţină lume ştie că e şi un poet admirabil Iar sonetele sale, scrise, mai ales în ultimul timp, ating sublimul, au strălucire şi eleganţă, dar cine le cunoaşte?! Dumnealui nu face parte din nicio grupare literară, din nicio „gaşcă” – cine să-l promoveze, să-i facă publicitate? Şi la acest capitol rămâne un necunoscut, ca şi-n activitatea sa de om de stat, de om de ştiinţă (în ţară câteva prestigioase universităţi i-au conferit titlul de doctor honoris causa Aici – în Basarabia – nimic!) În fond, avem de-a face cu un mare necunoscut Ah, ce repede uităm meritele înaintaşilor noştri şi cum nu ştim să-i preţuim! Stimaţi intelectuali, dragi dirigui- tori! Evitaţi greşeala aceasta! Dacă de fiecare dată o s-o luăm de la capăt, crezând că lumea începe cu noi, unde o să ajungem? În cel mai bun caz o să batem pasul pe loc şi până la urmă vom cădea cu mic cu mare în hăul istoriei, în plasa propri- ilor greşeli Mulţumesc destinului că mi l-a trimis în cale pe acest om de-o integritate morală rar întâlnită, inegalabil în toate, care pe drept poate fi numit unul dintre cei mai bravi feciori pe care i-a dat neamul românesc un strălucit cărturar şi un apos- tol al românismului în Basarabia, un român ancestral! Sper ca lucrul acesta să fie, în sfârşit, conştientizat de noi toţi Atunci îl vom me- rita! La mulţi, mulţi ani, Excelenţa Voastră şi drag prieten! Limba ROMÂNĂ uN prOfEsOr – purTĂTOr DE LumINĂ ŞI DE aDEVĂr constantin şchiOpu La început, chiar înainte de a fi fost cuvântul, a fost iu- birea Se zice că ea a pornit din inima Marelui Pictor ce locuia în ceruri albastre, limpezi şi foarte îndepărtate A ţâşnit ca o rază de soare răzvrătită de monotonia strălu- cirii în mănunchi Raza a pornit oarbă şi orbitoare direct spre inima omului De atunci este parte din el Desigur, unii, orgolioşi din fire, au ferecat-o în lanţuri, făcând-o prizonieră a propriului trup, astfel nimicind-o Pentru al- ţii ea a devenit mistuire într-o imensă flacără Or, o viaţă de om trăită între iubire, pasiune, muncă şi dăruire nu în- seamnă ea ardere? Dragostea pentru valorile strămoşeşti, dorinţa de-a aduce zi de zi în sufletele discipolilor lumină din lumina Neamului – oare cum s-or fi numind? Marea fericire, marea onoare, aş zice, că-i eşti discipol, care i-a ascultat freamătul sufletului la adevărul ştiinţific, dar şi la frumos (nu era lecţie în care să nu ne recite versuri din marii poeţi ai literaturii române, dându-ne astfel de înţe- les că analizele sintactice trebuie făcute pe texte artistice), nu sunt şi ele o dovadă a faptului că a ştiut să adune în cuvinte adevăruri şi să le dea forţă de convingere? Autor şi coautor a manuale pentru învăţământul preuni- versitar şi universitar (Introducere în lingvistică, Lingvistică generală, Limba română literară contemporană), a peste de articole, studii ştiinţifice şi metodice (Fonetică şi fonolo- gie Triplul aspect al sunetului articulat, Probleme dificile de analiză gramaticală, Şcoală a gândului Teoreme lingvistice, Elemente de morfologie în clasa a VI-a, De la grotesc la su- blim Note de cultivare a limbii, Româna corectă Ghid de cul- tivare a limbii), Profesorul meu rămâne a fi o personalitate de seamă a lingvisticii româneşti, omul de ştiinţă cunoscut şi apreciat, un spirit didactic şi sistematic ale cărui scrieri concentrează incredibil de multă şi veridică informaţie într- un mod de prezentare simplu, clar, elegant Dumnealui ră- mâne a fi profesorul atâtor generaţii de studenţi, absolvenţi ai Institutului Pedagogic de Stat „Ion Creangă” din Chişinău (astăzi Universitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă”) Nicolae mătcaş – Ani de-a rândul munceşte, vorba poetului Grigore Vieru, în miezul cuvântului Fie că l-a slujit la catedră, fie că îi dă trup ştiinţific sau că-l şlefuieşte poetic (do- vadă sunt volumele de versuri apărute de-a lungul timpului: Surâsul Giocondei, Trenul cu un singur pasager, Azur, Câte-s visele, multele , Coloana infinitului, De-a alba-neagra, Roată de olar Sonete, Vernale ploi) A devenit o personalitate notorie Recunosc în dumnealui profesorul care m-a încurajat, pe baza a ce ştiam, ca absolvent al Şcolii Pedagogice din Cahul, şi a ce „văzuse” în mine, să merg fără frică pe mâna limbii române Regăsesc în acest nume poezia anilor trecuţi Văd Omul care a străbătut şi mai continuă să străbată cu răbdare lumina dintre naştere şi renaştere, cu cuminţenia celui care înţelege rostul lumii de dincolo de politici, organizări, structuri şi zilnicele prefaceri sau refaceri Recunosc Savantul devotat total cercetării şi muncii didactice În cali- tate de om de ştiinţă nu a ezitat să-şi susţină cu fermitate convingerile, chiar şi atunci când acestea veneau în contradicţie cu ideologia oficială O făcea subtil la lecţii sau în discuţiile particulare cu noi Ne încuraja să-i citim pe G Bacovia, L Blaga, ale căror poezii le descoperisem în fişierul „Literatura ţărilor socialiste” de la biblioteca „N C Krupskaia” (actualmente Biblioteca Naţională) Ca pedagog avea un stil de predare serios, vorbea încet, cu mult calm, câteodată pe o singură notă, cu pauze chiar supărătoare Mult mai târziu aveam să înţeleg rostul acestor pauze, de natură psihologică Nu era tipul de profesor-artist / actor, care să pună în slujba cuvântului tot arsenalul de mijloace scenice pentru a convinge Cu toate acestea, te făcea să reţii materia, de multe ori fără să notezi în caiet mai nimic Cu un discurs argumentat, cu siguranţa dată de legitimitatea informaţiilor, cu judi- cioasele exemple textuale şi lingvistice şi cu o bogată bibliografie de specialitate, domnul Profesor îşi convingea fără vreo dificultate auditoriul Ne-a făcut să ne certăm cam la toate seminariile Fiecare avea o părere diferită de a celorlalţi şi ne aducea în faza în care ne venea să ne scoatem ochii pentru a ne impune punctul de vedere Cu argumente, bineînţeles Apoi „închidem paranteza şi discutăm şi data viitoare” Nu mai ţin minte dacă „făcea apelul”, în schimb, sunt convins că nu s-a plâns vreodată de proasta frecvenţă a studenţilor la ore Amprenta Profesorului meu, sesizată mai ales acum, la distanţă în timp, este evi- dentă cel puţin în patru direcţii: a unei tratări profunde şi exhaustive a materiei, a unei permanente deschideri spre informaţia recentă în domeniul (şi nu numai) lingvisticii, din care rezulta elementul noului prezent în toate prelegerile Domni- ei Sale (mi-aduc aminte cu mult drag de „probleme dificile de analiză gramatica- lă”), a unei comunicări interactive (termen foarte popular astăzi în învăţământ) şi a unei atitudini responsabile faţă de nivelul de pregătire profesională a viitorilor profesori de limba şi literatura română Dascălul nostru a ştiut cum să-şi pregă- tească discipolii, considerând că facultatea este nu numai locul de transmitere a cunoştinţelor, de formare a competenţelor, dar şi de înţelegere a lumii care ne în- conjoară, a raporturilor cu ceilalţi şi cu noi înşine A ştiut că universitatea trebuie să profileze caractere şi a stăruit asupra acestui fapt Sunt sigur că nu i-a fost defel uşor într-o perioadă când se urmărea nivelarea minţilor omeneşti Dar a reuşit, dovadă fiind multele nume cunoscute azi concetăţenilor: Vlad Pâslaru, Constan- Limba ROMÂNĂ tin Tănase, Ion Hadârcă, Maria Hadârcă, Lucreţia Bârlădeanu, Veronica Bâtcă, Maria Mocanu, Tamara Cazacu ş a – toţi discipoli ai Măriei Sale Detesta trândăvia şi indiferenţa Invoca argumentul că „e o ruşine să nu cunoşti legităţile de dezvoltare a limbii materne, particularităţile ei specifice” Ne mai aducea aminte de afirmaţia lui D Cantemir, îndrumându-ne să o combatem prin strădania noastră Aveam colegi care nu treceau din prima la examene, dar nu-i purtau pică Era adorat de noi toţi De fiecare în felul lui O parte din fete erau îndrăgostite de-a binelea Poate ar fi şi acesta un motiv care le făcea să vină la ore cu temele învăţate Cine ştie? Iubirea este atotputernică Ea poate făuri un destin Unul pus în slujba limbii române, a libertăţii naţionale, a formării conştiinţei de neam E destinul Profesorului meu, Nicolae Mătcaş, care a aplecat generaţii întregi, cu auzul minţii, dar şi al inimii, la magia cuvântului românesc, adunându-le cu mult drag în juru-i Este cel mai bun dascăl pe care l-am cunoscut şi mă simt onorat, pentru că am fost, vreau să cred, una dintre provocările dumnealui Am ferma convingere că Trenul cu un singur pasager se îndreaptă spre Coloana infinitului, având drept călăuză Surâsul Giocondei Aplauzele în unison ale dis- cipolilor sunt o mărturie a recunoştinţei lor pentru marea iubire pornită de astă dată din inima unui Profesor ce locuieşte printre noi şi care, pe drept cuvânt, poate fi numit purtător de lumină şi de înţelepciune Cu Ion Ungureanu Nicolae mătcaş – CuLOarEa sufLETuLuI OmuLuI NICOLaE mĂTCaŞ petru sOLtAN Îl ţin minte din timpuri de mult trecute Îl întâlneam ade- sea în blocul matematicienilor de la Universitatea din Chi- şinău Un bărbat bine şi cu ochii trişti Nu le mai ţin minte culoarea Dânsul – basarabean, eu – transnistrean Ochii aceia parcă îmi sfredeleau sufletul cu un sentiment de ani- mozitate din cauza răului făcut de cei de peste Nistru ro- mânilor din Basarabia, lovind, mai ales, în limba lor Într-o zi de iunie torid, comunitatea profesorilor filologi de la Universitate, după un examen de absolvire, stătea ciucure pe scările acelui bloc, probabil pentru o poză cu noii colegi de breaslă Trecând prin faţă, ridic mâna şi vociferez: „Sa- lut confraţilor de la facultatea de litere slavone!” Sigur că imediat am fost turnat unde trebuia de un şef, ajuns în Basarabia tocmai din Valea Hoţului În schimb, din partea majorităţii câştigasem o simpatie nedisimulată Recunosc, la rându-mi, că şi stima mea faţă de această majoritate a crescut şi o port în suflet până în prezent Fiecare ştia, păstrând, în adâncul sufletului, adevărul că e român şi că limba i-i, de asemenea, română Nu sunt sigur dacă se afla atunci şi Nicolae Mătcaş printre cei adunaţi pe scări Însă de la acea memorabilă dată, de câte ori ne întâlneam faţă în faţă, sfredelirea zdrobitoare din privire îi dispăruse, în- locuită acum parcă cu un salut amical, călduros L-am mai întâlnit în biroul de-acasă al regretatului academician Sil- viu Berejan Chiar dacă în ochii ceia mari se simţea ace- eaşi tristeţe, vorba d-sale era duioasă, blândă, amabilă Trecuseră un şir de ani Ne aflam la început de deştep- tare naţională Activitatea febrilă, agitaţia omului prins în vâltorile schimbării, zbuciumul sufletesc al luptătorului Nicolae Mătcaş îi şterseseră nostalgia de pe chip Devenise un pilon al acestei deşteptări Articole prin ziare, emisi- uni televizate, ghiduri tematice purtau semnătura şi ima- ginea însoritului Nicolae Mătcaş Imediat după adoptarea în Parlament a cunoscutelor legi cu privire la limbă ( august ), domnul Mătcaş ţinea zi de zi câte o prelege- re la televizor cu privire la revenirea la grafia latină Toată Limba ROMÂNĂ republica îl urmărea cu atenţie Devenise un veritabil dascăl al poporului De multe ori era însoţit la aceste lecţii de regretatul Ion Dumeniuk Acesta, deşi era de obârşie ucraineană, şi-a dedicat viaţa societăţii în sânul căreia se născuse şi îşi ducea traiul Îmi aduc aminte că, proaspăt aleşi deputaţi în Parlamentul zis de- mocratic, îl întreb pe colegul meu de la Frontul Popular Mihai Ghimpu: „Unde îl plasăm pe Nicolae Mătcaş?” „La ministerul învăţământului!” – replică dânsul cu voce tare, fără drept de apel, aceasta fiind o chestiune deja hotărâtă, indiscutabilă Şi la Sfatul Frontului s-a votat unanim candidatura domnului profesor Atâtea lucruri înnoitoare a reuşit să facă domnul ministru Nicolae Mătcaş, încât e dificil a le enumera într-o asemenea prezentare Multă lume le cunoaşte şi le apreciază la justa lor valoare Asupra unui detaliu însă o să revin mai jos Camera Deputaţilor ne-a invitat la Bucureşti, în august , pentru a semna „Înţelegerea” privind acordarea, în anul de învăţământ - , a peste două mii de burse de studii pentru tinerii basarabeni şi transnistreni doritori să înveţe în România Un adevărat dar dumnezeiesc! La Bucureşti ne aştepta, pare-se, un vicepreşedinte al acestei Camere, domnul Ionel Roman, care, în plină şedinţă, ne aşeză în Prezidiu, anunţându-ne că o să ne ofere microfonul pentru a ne prezenta parlamentarilor români Să-l fi văzut pe domnul ministru la tribună, parcă urcat în ceruri de măreţia timpurilor sosite! A vorbit aprins timp de jumătate de oră despre sentimentele înălţătoare care-l copleşeau, despre problemele învăţământului specifice realităţii moldoveneşti de la acea etapă, a mulţumit cu emoţie pentru ajutorul oferit tine- rilor basarabeni de către statul român, care uitase de noi timp de mai bine de de ani Sala l-a aplaudat în picioare Niciodată n-am să uit acele clipe de legitimă mândrie pentru confratele meu basarabean Iar acum – detaliul promis La Ministerul Ştiinţei şi Învăţământului al Republicii Moldova – aşa se numea pe atunci – se întocmea un proiect al Legii învăţământului Publicat pentru discuţii, s-a ajuns la concluzia că este necesară elaborarea unui alt proiect, care să se deo- sebească radical de cel iniţial Domnul ministru a făcut vizite peste vizite la Mi- nistrul Educaţiei din România pentru a prezenta un alt proiect compatibil cu cel românesc Noul proiect elaborat este din nou publicat pentru dezbatere publică Agrarienii, în cârdăşie cu interfrontiştii şi mancurţii de toate speţele, organizează o şedinţă specială în cadrul Ministerului Agriculturii, la care au fost invitaţi pro- fesori de şcoli şi universitari din domeniul respectiv Verdictul a fost dur: a res- pinge acest proiect din considerentul că e românesc Ba şi mai mult: a-l destitui din post pe ministrul proromân Nicolae Mătcaş Cu această ocazie dlui este invi- tat în Parlament pentru explicaţii – o chestiune absolut obligatorie Urcă domnul ministru la catedra cu microfon şi începe dezmăţul agrarienilor majoritari Noi, deputaţii din partea Frontului Popular, credeam că-i gata, s-a terminat cu mi- nistrul Mătcaş Iar domnul ministru, cu un calm olimpian, de nerecunoscut, cu o voce domoală articulată perfect, vorbeşte şi demonstrează, întreabă retoric şi răspunde socratic Ţinuta respectuoasă, dar plină de demnitate, a Domniei Sale, Nicolae mătcaş – vasta cultură, logica de fier şi impecabila exprimare în limbă română au trezit la început curiozitatea, iar pe măsură ce înainta în demonstraţii, şi simpatia publi- cului iniţial advers şi agresiv Timp de aproape două ore a ţinut piept atacului din partea agrarienilor Fapt care a mirat atât sala, cât şi loja cu oaspeţi Nu l-au putut detrona După această binemeritată victorie, ministrul Mătcaş revine în guvern şi mai activ în apărarea cauzei naţionale Cu atât mai mult că alături îl avea pe alt as al cauzei noastre, maestrul Ion Ungureanu, ministru al culturii şi cultelor Aceşti doi, aş zice, temerari erau unicii care creau probleme la fiecare şedinţă de guvern, în care majoritatea o constituiau agrarienii sau aliaţii lor Aceşti doi bărbaţi ai neamului au rezistat până la momentul când noul Parlament devenise totalmente agrarian În aprilie n-au mai fost incluşi în componenţa noului guvern şi nici acceptaţi în funcţiile anterioare, ci aruncaţi în mulţimea anonimă de şomeri, fapt care i-a pus în situaţia de a se autoexila spre a-şi căuta un loc de muncă în dulcea Românie, locul unde ambii s-au manifestat din plin ca doi reprezentanţi notorii ai culturii şi civilizaţiei româneşti Înainte de a încheia schiţa portretului lui Nicolae Mătcaş de modestul meu penel, ţin să menţionez o chestiune legată de ocupaţia mea ca matematician În , aflându-ne în doi la Bucureşti, colegii de la Universitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj ne invită să le facem o vizită În aula „Tiberiu Popoviciu” de la matema- tici, unde urma să se desfăşoare întâlnirea, – lume peste lume Colegii, ştiind că eu fac parte din tagma lor, mă roagă să le expun ceva din investigaţiile mele Iau creta şi încep a explica un algoritm de rezolvare a unei probleme de ordin practic, algoritm pe care eu îl consider elegant La un moment dat, poate că din cauza emoţiilor, poate că din cauza grabei de a explica, comit într-o matrice o eroare pe care n-o observ Şi niciunul dintre ceilalţi congeneri ai mei de la facultatea clujeană n-o observă Când colo, domnul ministru îmi semnalează eroarea Am fost extrem de mirat: filolog şi să observe o eroare foarte ascunsă, comisă de un matematician! Mai târziu îmi dau seama prin ce se explică acest aspect rafinat de simţire logică Domnia Sa îşi făcuse doctoratul la Sankt Petersburg (fostul Lenin- grad) în specializarea „Lingvistică matematică, structurală şi aplicată”, urmase, ca doctorand, împreună cu studenţii anilor I şi II, cursurile de matematică din cadrul secţiei de lingvistică matematică de la Facultatea de Litere, publicase la Chişinău, în , lucrarea Şcoală a gândului Teoreme lingvistice, participase, de-a lungul anilor, la diverse conferinţe şi simpozioane în domeniu Nici astăzi nu ştiu care este culoarea ochilor Domniei Sale, însă am ferma con- vingere că ilustrul om de ştiinţă şi de omenie nicolae Mătcaş îşi are sufletul completamente românesc Limba ROMÂNĂ mai Cu familia nicolae mătcaş – august Cu lingvistul Ion Mocreac Decan la Institutul Pedagogic „Ion Creangă” Între prieteni la Casa Limbii Române Limba ROMÂNĂ rEpuDIErEa DETErmINIsmuLuI GEOGrafIC ion dEdiu De mult bântuie prin Basarabia falsa legendă despre do- minarea intelectuală a „nordiştilor” Recunosc că, o vreme, am crezut în această poveste, mândru de faptul că şi eu provin din nordul Republicii Moldova – din judeţul So- roca Am căutat chiar şi explicaţie „ştiinţifică” a acestui „fenomen” geodemografic Cert este că în partea de nord a Moldovei de peste Prut, într-adevăr, constatăm cea mai mare densitate de cei mai vestiţi români din toate domeni- ile de activitate intelectuală Cum se face că anume acolo, la nord, s-au născut: Hurmuzăcheştii, Mihai Eminescu, Vasile Alecsandri, George Enescu, Ciprian Porumbescu, Nicolae Iorga, Ştefan Luchian, Grigore Antipa, Alexandru Arşinel etc ? Între timp am găsit şi o soluţie, cvasiştiinţifi- că, pentru această „problemă”, dar aceasta ar fi o altă temă de discuţie Dar iată că sudul lui Nicolae Mătcaş îmi răstoarnă întreaga ipoteză a „determinismului geografic nordist” Şi nu numai exemplul sărbătoritului nostru o face O mai demonstrea- ză şi alţii: în primul rând, alţi trei Nicolai – Corlăteanu, Botgros şi Sulac, apoi Eugeniu Grebenicov, Ion Osadcen- co, Ion Bostan, Vitalie şi Alexandru Marin, Anatol Eremia, Gheorghe Vodă Tot din părţile acelea provin şi Alexei Ma- teevici, Ion Ungureanu, Mihai Grecu, Petru Cărare Ce să zic? Mai rămâne de meditat Eu nu pretind că am fi prieteni sau colegi de breaslă cu profesorul şi ministrul Nicolae Mătcaş Dar camarazi de luptă suntem, cum sunt şi cu mulţi alţi confraţi din gene- raţia anilor ’ – începutul anilor ’ ai secolului trecut Este de datoria noastră să-i pomenim de fiecare dată nu- mai de bine, chiar cu pioşenie şi gratitudine, dacă vreţi, pe toţi cei care au constituit mediul real în care ne-am for- mat ca oameni, ca români, ca specialişti şi nu numai În primul rând, ca luptători pentru renaşterea naţională Ţin să-i amintesc aici pe cei care deja au plecat în lumea celor drepţi (dacă pe unii i-am omis din neatenţie, rog să-mi Nicolae mătcaş – fie iertată impietatea): Nicolae Testemiţeanu, Anatol Corobceanu, Sergiu Rădă- uţanu, Vasile Melnic, Alexandru Diordiţa, Ion Vasilenco, Dumitru Cornovan, Vasile Coroban, Ion Osadcenco, Iachim Grosul, Nicolae Corlăteanu, Ion Dume- niuk, Silviu Berejan,Valentin Belousov, Anton Ablov, Eugeniu Russev, Vladimir Andrunachievici, Andrei Lupan, Leonid Cemârtan, Isidor Burdin, Serghei Lun- chevici, Ion Vatamanu, Liviu Damian, Ion Gheorghiţă, Emil Loteanu, Gheorghe Ghimpu, Nicolae Costin, Grigore Vieru Aici l-aş adăuga şi pomeni de bine şi pe Artiom Lazarev, cu toate păcatele lui (antiromâneşti, moldoveniste), care a săvârşit şi multe fapte frumoase, în special în domeniul culturii naţionale Sunt sigur că Nicolae Mătcaş, ca şi mine, se mândreşte cu aceşti înaintaşi ai noş- tri, cu mediul intelectual în care am crescut şi am activat În ceea ce priveşte atitudinea mea personală faţă de Nicolae Mătcaş, mă bucur sincer că este, că l-am cunoscut întotdeauna activ: la universitate, la mitinguri, pe baricade, la conferinţe şi mese rotunde, ca ministru al educaţiei şi ştiinţei (cel mai eficient de până acum), ca om de o aleasă cultură general-umană, talentat savant şi poet, manager pe făgaşul învăţământului, ca sincer, pertinent şi curajos camarad etc A făcut enorm de mult pentru încadrarea a mii de copii şi tineri basarabeni în prestigiosul sistem de învăţământ românesc Realizările şi meritele sărbătoritului nostru sunt multiple şi esenţiale A devenit un cunoscut filolog în tot spaţiul românesc; autor a numeroase lucrări ştiinţifice; a educat mii de studenţi etc Dar eu aş evidenţia totuşi câteva dintre cele mai importante merite: contribuţia la revenirea la grafia latină, implementarea prin- cipiilor pedagogice tradiţionale româneşti în învăţământul preuniversitar din Re- publica Moldova Rămâne încă viu în memoria copiilor şi adulţilor basarabeni ciclul de emisiuni televizate „Învăţăm a citi şi a scrie cu caractere latine”, iniţiate şi susţinute de Nicolae Mătcaş împreună cu regretatul profesor universitar şi pa- triot Ion Dumeniuk Este autorul minunatei cărţi Român mi-e neamul, românesc mi-e graiul Frumoasă, atractivă, inedită şi extrem de convingătoare este şi opera literară a lui Nicolae Mătcaş Pe mine personal mă copleşesc gândurile metafizice, inspirate ale omului de creaţie Mătcaş Dar cel mai mult îl admir pe Nicolae Măt- caş-Omul, pe care îmi doresc să-l întâlnesc mai des şi sănătos pe acest pământ românesc de–a pururi Îl rog pe Cel de Sus ca aşa să fie La mulţi ani, domnule profesor! Limba ROMÂNĂ prINCIpIuL mETODOLOGIC îN sCrIErILE DE GramaTICĂ aLE prOfEsOruLuI NICOLaE mĂTCaŞ petru Butuc Numele cărturarului Nicolae Mătcaş este bine cunoscut pe întregul spaţiu dintre Prut şi Nistru, pe întregul areal al limbii române Domnia Sa este respectat nu numai pentru că a fost în anul pe linia întâi în lupta cea dreaptă şi sfântă întru revenirea la grafia latină şi repunerea lim- bii române în drepturile ei fireşti, dar şi pentru că este un mare om de cultură şi ştiinţă Sunt aproape cincizeci de ani de când îşi consacră viaţa cercetărilor de gramatică a limbii române literare, impunându-se, astfel, ca mare gra- matician atât prin studiile, articolele şi monografiile sale, cât şi prin manualele de limbă română pentru şcolile me- dii şi cele superioare din Republica Moldova, elaborate cu participarea nemijlocită a dlui profesor N Mătcaş: Limba moldovenească literară contemporană Manual pentru fa- cultăţile de pedagogie ( ); Limba moldovenească litera- ră contemporană Sintaxa Manual pentru şcolile superioare ( ); Limba moldovenească Manual pentru clasa a VI-a ( ) etc În lucrările dumnealui susţine, dezvoltă şi cercetează, în permanenţă, ceea ce este mai important, mai necesar, mai util şi chiar sfânt pentru fiinţarea neamului – Limba Ro- mână Profesorul Nicolae Mătcaş este, mai întâi de toate, un adevărat cunoscător al gramaticii limbii române litera- re Fiecare studiu de gramatică, elaborat de Nicolae Măt- caş, se caracterizează prin profunzimea sarcinilor propuse, prin importanţa ideilor ce le promovează şi prin consec- venţa fidelă a criteriilor metodologice puse la baza cercetă- rilor Problemele de gramatică (îndeosebi cele de sintaxă) sunt tratate de pe poziţiile principiului logico-semantic şi funcţional, prin care Domnia Sa concepe analiza sintacti- că a părţilor de propoziţie de la conţinut spre formă, sub aspectul relaţiilor comunicative, în baza unei semantici şi logici naturale, pentru a identifica corelaţia semnificaţiei substanţial-gramaticale ca bază a indicilor predicativi ai unităţii şi, în general, ca bază a predicativităţii propoziţiei, Nicolae mătcaş – fenomen ce alcătuieşte esenţa enunţului (Nicolae Mătcaş, Limba moldovenească literară contemporană Manual pentru facultăţile de pedagogie, , p ) Iată cum sunt definite caracteristicile semantice ale predicatului verbal şi nominal, ca nucleu al propoziţiei: „predicatul verbal exprimă o acţiune pe care subiectul gramatical fie că o efectuează, fie că o suferă, în timp ce predicatul nominal indică un calificativ oarecare, pe care-l atribuie subiectului gramatical, prin intermediul unui verb nepredicativ de relaţii (copulativ ori semicopulativ)” (Nicolae Mătcaş, Probleme dificile de analiză gramaticală, Editura Lumina, Chişinău, , p ) Tot în baza principiilor semantice este determinat şi statutul morfologic al cate- goriei gramaticale a cazului în limba română, despre care dumnealui menţionea- ză, pe bună dreptate, că „în limba română, cazul reprezintă o categorie morfolo- gico-sintactică: morfologică, fiindcă dispune de forme diferite, sintactică, fiindcă raporturile redate de formele cazuale respective (de multe ori omonime) sunt deduse din îmbinări din context (Nicolae Mătcaş, Şcoală a gândului, Editura Lu- mina, Chişinău, , p ) La baza delimitării părţilor de propoziţie, profesorul Nicolae Mătcaş, de aseme- nea, susţine criteriul logico-semantic, atenţionându-ne ab initio că „părţile de propoziţie sunt nişte categorii funcţionale, condiţionate de poziţia cuvintelor şi de relaţiile dintre ele, menite a reda cele mai diverse raporturi semantice (Nicolae Mătcaş, Şcoală a gândului, Editura Lumina, Chişinău, , p ) Numai logica semantică a oricărui enunţ ne poate ajuta să disociem corect subiectul, predicatul şi alte părţi de propoziţie Uneori mai multe părţi de vorbire pot forma numai o singură parte de propoziţie nedezmembrabilă: Casa fără femeie (subiect) este ca o biserică devastată (predicat nominal); alteori una şi aceeaşi parte de vorbire, în funcţie de relaţiile ce iau naştere pe axa sintagmatică, poate îndeplini diverse funcţii sintactice: De jale (compl circ cauzal) plânge tata / De jale (compl circ cauzal) plâng şi eu (Vasile Romanciuc) Acest substantiv cu prepoziţie (de jale) comportă altă funcţie sintactică în contextul ce urmează: La noi de jale (compl indirect) povestesc a codrilor desişuri (O Goga) Pledând pentru o analiză sintactică a părţilor de propoziţie în baza principiu- lui logico-semantic şi funcţional, prof N Mătcaş, alături de alţi savanţi noto- rii (R Budagov, A Ciobanu, Silviu Berejan ş a ), demonstrează, încă o dată, că „gramatica, de rând cu atâtea alte ştiinţe, este un exerciţiu al intelectului, este «o şcoală a gândului»” (Nicolae Mătcaş, ibidem, p ) Limba ROMÂNĂ uLTIma NOasTrĂ rEDuTĂ Vlad pâsLAru Se ştie că pentru a fi un om bine educat trebuie să ai cei şapte ani de acasă, iar pentru a deveni intelectual, trebuie să ai trei facultăţi: prima s-o facă bunelul, a doua tatăl şi a treia tu însuţi Profesorul Nicolae Mătcaş provine din ţă- rani şi, în timp, este la prima generaţie de intelectuali Dar fiecare regulă sau principiu admite neapărat şi câte o aba- tere, iar profesorul Mătcaş este un exemplu în acest sens, făcând abatere de la regula generală a fiinţei intelectuale şi adunând, datorită hărniciei sale proverbiale (nu mi-l pot închipui să stea fără treabă niciun minut), trei facultăţi în- tr-o viaţă de om, savant şi poet, profesor şi ministru Ca savant cel mai bine cunoscut este acasă, unde s-a produs ca un veritabil tribun al limbii române, pe care a conside- rat-o ultima noastră redută – metafora îi aparţine – adică a românilor rupţi din trupul Patriei Române E metafora cea mai încăpătoare de sens, care a fost creată vreodată şi care exprimă total fiinţa basarabeanului român Valentin Mân- dâcanu, unul dintre curajoşii limbii române din Basarabia, i-a zis acesteia, în renumitul său eseu, veşmântul fiinţării noastre N Mătcaş a numit-o redută, ultimul loc în care mai fiinţăm ca români Or, lupta pentru limba română este şi lupta pentru propria noastră fiinţare Ca poet este mai puţin cunoscut, deşi a editat mai multe cărţi, dar nu pentru a se face renumit şi în această postură, ci pentru a răspunde firesc chemării pentru frumos Ca profesor s-a format încă din anii de studenţie, muncind cu sufletul şi cu mintea pentru a se asemăna chipului lui N Corlăteanu, pe care l-a considerat cel mai bun model de savant şi profesor L-am urmat şi eu la timpul meu pe profesorul Mătcaş Îl aveam în minte înainte de a-l cunoaşte, pe când eram elev în clasele superioare, datorită fratelui meu Nicon, pe atunci student la li- tere, şi care îmi povestea – nu despre profesorii săi, nici despre profesorul Mătcaş, ci despre lucrurile pe care le studia Era o lume aparte ceea ce studia el, interesantă şi aproape miracu- loasă, încât, la un moment dat, m-am gândit că dacă fratele nicolae mătcaş – meu, care este abia la anul I, ştie atâtea lucruri despre fenomenele limbii şi ale literaturii, atunci cum or fi profesorii lui? Am aflat în curând cum este un profesor universitar, în persoana dlui Mătcaş, care corespundea perfect imaginii pe care mi-o creasem despre profesorii fratelui meu Nu era doar o enciclopedie lingvistică, ci şi un model de gândi- re, vorbire şi ţinută academică, era în ochii mei un desăvârşit Prezentând fenomenele limbii, le ilustra neapărat cu secvenţe din opera scriitorilor români, dar niciodată nu le citea de pe hârtie, ci le recita Ştia pe de rost mai mult chiar decât profesorii de literatură şi doar unul Ion Osadcenco poate că ar fi putut să-l întreacă Împreună cu Domnia Sa şi cu alţi câţiva studenţi ai săi am fost primii în noua viaţă a Institutului Pedagogic „Ion Creangă” ( - ) Şi împreună învăţam: el – să fie profesor şi decan, noi – să fim studenţi El, având ca model o universitate, care era mai în vârstă decât absolventul ei cu doar cinci ani, dar totuşi cu noroc de câţiva profesori foarte buni şi de dezgheţul hruşciovist, care a făcut posibilă deschiderea unei librării de carte românească în centrul Chişinăului Am avut ocazia să trăim şi noi, patru din- tre studenţii săi, miracolul sfânt al cărţii româneşti, atunci când l-am ajutat să se mute de la cămin în apartamentul hruşciovcă, pe care-l primise la Botanica Am încărcat un camion întreg, dar lucruri de gospodărie mai nimic Doar lăzi cu carte româneas- că Mi-amintesc şi acum cum i s-au aprins ochii lui Constantin Tănase, care deja pe atunci avea curajul să spună lucrurilor pe nume, întrebându-l în glumă pe profesor, ce-ar fi dacă, încărcând şi descărcând cărţile, vreo două ar dispărea Răspunsul profe- sorului mi-a desfiinţat conceptul de morală: Măi băieţi, să furi o carte nu-i o crimă E chiar lăudabil Dar eu vă rog să nu faceţi aceasta cu cărţile mele, căci le-am adunat cu greu în anii studenţiei Vă voi împrumuta însă cu plăcere pe oricare v-o doriţi Şi C Tă- nase s-a întors la cămin cu două cărţi împrumutate din biblioteca profesorului A fost şi cel mai bun pedagog al nostru, influenţa sa educativă venind nu din Co- dul constructorului comunismului, afişat chiar şi în cantina studenţească – proba- bil, pentru a ne tempera pofta de mâncare, care întotdeauna era mai mare decât bursa –, ci din propria sa personalitate, iar aceasta venea de la aceleaşi izvoare ale pedagogiei populare, la care şi noi am învăţat, poate mai mult decât din manuale- le care ne declarau cei mai fericiţi copii din lume (în timp ce tata, după ce răsfoia „Moldova socialistă”, la care era abonat fără voia lui, şi „Zorile comunismului”, ziarul raional, la care era abonată mama, deşi nu ştia să citească, strecura printre dinţi o înjurătură: „Minciuni!” şi arunca ziarele la picioare Noi trebuia să le luăm de acolo şi să i le ducem mamei, care avea nevoie de ele ca hârtie de ambalaj) Era un blând sever cu noi Nu ridica vocea niciodată, vorbea calm, uneori făcea pauze mai mari decât aveam eu nevoie (abia când am devenit şi eu profesor, am înţeles că le făcea pentru alţii) Ştiam, simţeam că ne respectă mult ca pe viitorii profesori de română şi nu îndrăznea nimeni să vină la seminarele sale nepregătit Şi atunci când unul dintre colegii noştri a ignorat totuşi – nu regula, mai degrabă un principiu moral acceptat mutual – am aflat că profesorul poate fi extrem de dur: „Dacă nu te respecţi dumneata în calitate de persoană care şi-a propus să devină învăţător, nu te pot respecta nici eu Ori îţi accepţi la modul serios misiunea, ori părăseşte facultatea!” Prin această lecţie, profesorul nu ne-a sporit frica, căci nu ne temeam de el, ci îl respectam pentru competenţa şi cumsecădenia sa; el a exprimat principiul care ne lega, profesori şi studenţi, a făcut ca cel dintâi să fie auzit de fie- Limba ROMÂNĂ care dintre noi, ne-a dat un instrument de devenire întru libertate Căci nu poţi fi profesor, mai ales de limba maternă, dacă n-ai sufletul liber, dacă nu crezi în limba română şi în valorile pe care aceasta le exprimă şi le creează continuu Acum, după ani de zile, încerc să înţeleg de ce anume N Mătcaş a fost propus şi acceptat întâiul ministru democrat al educaţiei şi-mi dau seama că argumentul cel mai tare a fost cumsecădenia sa Miniştrii învăţământului de până la el erau mai mult nişte responsabili de promovarea ideologiei comuniste, decât oameni de cul- tură pedagogică N Mătcaş, pe lângă calitatea de bun profesor, de mare lingvist, îşi crease imaginea de om integru, de om cu principii formate în familie şi în sânul limbii şi literaturii române Nimeni n-ar fi putut să-i reproşeze vreo faptă nedemnă, un gând sau o lucrare slugarnică regimului sau o funcţie nemeritată Îşi asumase o responsabilitate atât de mare, încât m-a rugat chiar şi pe mine, care eram cunoscut doar prin câteva articole despre şcoala naţională şi ca unul din autorii Concepţiei învăţământului în Republica Moldova, să-l consult în materii de învăţământ M-a flatat, dar m-am simţit şi mândru să stăm jumătate de zi, într-o duminică, într-o sală a Universităţii Pedagogice, unde am dezghiocat fiecare domeniu al învăţămân- tului de la noi în probleme şi posibile soluţii Şi mai mândru am fost peste câteva zile, admirându-l pe profesor la televizor, cum prezenta în Parlament acele soluţii Pâinea de ministru în primul guvern democrat s-a dovedit a fi destul de amară E su- ficient să amintesc doar perioada de demarare a procesului de atestare a cadrelor di- dactice, când funcţionari din fostul minister comunist au agitat masele de învăţători mai mult împotriva ministrului decât a atestării Îi era urmărită activitatea la fiecare pas, unii din echipa sa au profitat din plin de cumsecădenia acestuia pentru a pune acel început de corupţie în învăţământ, care astăzi s-a extins la scară naţională Şi de fiecare dată când îmi primesc salariul de profesor universitar în valoare de lei, îmi amintesc de declaraţia profesorilor de la Liceul „Gheorghe Asachi” din Chişinău, care au atacat pe nedrept în „Moldova Suverană” conceptul de atestare, pe ministrul Mătcaş şi pe mine, pe atunci preşedinte al Consiliului Naţional pentru Atestarea Ca- drelor Didactice Or, azi, un profesor de liceu, cu grad didactic superior, are un sala- riu, datorită acelui concept de atestare, cu mult mai mare decât al meu Mă gândesc şi la Alma mater a mea, la Universitatea Pedagogică „Ion Creangă”, care, atunci când N Mătcaş hotărâse să revină la catedra la care a activat întreaga sa viaţă şi de unde a plecat la minister pentru a face şi mai mult bine, l-a lăsat şomer pe unul dintre cei mai mari profesori ai neamului Aceeaşi instituţie a re- petat gestul şi acum câteva luni, când a refuzat să-i acorde titlul de doctor honoris causa omului care a reformat învăţământul de la noi Ceea ce înseamnă că metafora profesorului Mătcaş, dar inversată, este adevărată: Ultima redută a comunismului (mai) trăieşte Iar profesorul Mătcaş a devenit între timp el însuşi o redută a limbii române, a peda- gogului total şi a omului cumsecade El n-a împlinit şaptezeci de ani El, ca un copil, tot mai speră la o lume mai bună, mai dreaptă, mai curată Şi-a trăit doar repetat copilăria, de fiecare dată mai înălţător, mai sincer, mai senin, mai luminos O spun şi cărţile sale de poezie, fiecare mărturisind despre una din vârstele desăvârşirii sale La mulţi ani, dragă profesore! nicolae mătcaş – uN BuChET DE TraNDafIrI aLBI Elena zGârciBABă- BOGdAN Să scrii despre profesorul Nicolae Mătcaş e ca şi cum te-ai atinge de sublim Atât de impunătoare şi senină este ima- ginea Domniei Sale, încât, încercând să-i evoci chipul, ai teama să nu-i retuşezi cu vreun cuvânt strălucirea Personalitate puternică, impunându-se prin inteligenţă şi modestie, cuminţenie şi rigoare, frumuseţe sufleteas- că şi eleganţă aristocratică în comportament – aşa l-am cunoscut pe iubitul meu profesor Nicolae Mătcaş Am avut şansa, fericita ocazie şi marea onoare de a-l avea ca profesor în timpul anilor de studenţie ( - ) la două materii: Introducere în lingvistică şi Sintaxa limbii române Se evidenţia net de ceilalţi universitari: avea un fel specific de a se prezenta la ore, un fel deosebit, care te predispunea la stimă şi admiraţie M-a impresionat prin erudiţia sa, prin siguranţa interpre- tărilor şi argumentărilor, prin forţa de convingere Răb- darea benedictină şi modestia profesorului se înscriu pe orbita unui rafinament de rară calitate Nici n-am bănuit atunci că profesorul avea să-mi fie magis- tru pe viaţă, deoarece preocupările de cercetare lingvistică le-am deprins anume sub îndrumarea Domniei sale Mai mult decât atât, studiul asupra predicatului verbal compus şi a verbelor semiauxiliare l-am început încă din anii stu- denţiei, ca să se încununeze recent cu susţinerea tezei de doctor în filologie, având în calitate de îndrumător un alt mare lingvist – prof A Ciobanu Recunoştinţa pentru distinsul profesor o port întotdeauna Mi-au rămas în memorie frumoase amintiri din timpul orelor de sintaxă, pe care am îndrăgit-o încă de atunci, in- terminabilele discuţii în afara orelor de curs vizând diverse probleme de sintaxă, dar şi de literatură Exigenţa mani- festată de domnul Profesor, sfaturile pe care ni le dădea, grija părintească de a ne vedea oameni culţi, sentimentul Limba ROMÂNĂ demnităţii, dragostea faţă de valorile neamului sunt calităţi care au contribuit enorm la devenirea noastră Sub îndrumarea Domniei Sale am citit cele mai importante romane ale literaturii române în secţia „Literatură străină” a Bibliotecii naţionale, lucrări care nu erau pe atunci în programele universitare Mai ţin minte cum d-lui m-a informat de unde pot procura romanul Delirul de M Preda, care s-a vândut pe atunci „din greşeală” o perioadă în Chişinău Nu greşesc dacă susţin că inegalabilul profesor a fost pentru mine cea mai bună şcoală de iniţiere în ştiinţă, m-a format cu dăruire totală, acordându-mi deplină încredere şi încurajare Ce poate fi mai de preţ pentru un discipol decât afirmaţia „Sunt mândru că nu m-ai dezamăgit în aşteptări” – un autograf aplicat pe o cule- gere de versuri a Domniei Sale, dăruită mie de curând Este un adevăr de necontestat că prin tot ce a făcut şi prin tot ceea ce face profe- sorul Nicolae Mătcaş este unul dintre lingviştii de seamă ai românilor E convin- gătoare rezistenţa în timp a lucrărilor sale care au mereu căutare în anturajul aca- demic: Introducere în lingvistică, Şcoală a gândului, Probleme dificile de analiză gramaticală ş a , chiar dacă vreun „mititel” ar încerca să le găsească cusururi Vreau să mai afirm că cea mai impunătoare pentru posteritate rămâne îndrăznea- la, curajul şi verticalitatea de care a dat dovadă Domnia Sa în marea bătălie pen- tru limbă şi alfabet Anume în clipele de cumpănă au putut fi admiraţi adevăraţii bărbaţi ai neamului De neuitat pentru mine a rămas efortul Domniei Sale de a face drumul de la Bu- cureşti până la Chişinău pentru a fi prezent la susţinerea publică a tezei mele de doctor, iar buchetul de trandafiri albi, dăruit cu acea ocazie, rămâne a fi cel mai drag şi mai scump buchet din viaţa mea Trandafiri albi – această frumuseţe pură ca şi sufletul Domniei Sale a constituit pentru mine cea mai înaltă apreciere, su- prema răsplată pentru efortul depus la realizarea tezei de doctor în filologie Este un dascăl de mare prestigiu, un interpret sensibil al faptelor de limbă, „chi- pul lui are ceva din curăţenia unui apostol”, vorba lui Sadoveanu E chipul unui apostol în Catedrala Limbii Române Aşa l-am cunoscut şi aşa va rămâne mereu pentru generaţia de studenţi pe care i-a instruit La loc de cinste în Panteonul Ştiinţei Române, în rândul Oamenilor Iluştri ai Neamului nostru Chiar dacă timpul nemilos nu iartă pe nimeni şi susţinem, împreună cu omagi- atul septuagenar: „O roată de olar nu-i viaţa noastră, Pe care timpul, crudul, ne-o tot mână Ca vântul valul, setea gândul, zi de zi”, avem deplina încredere că domnul Profesor este tânăr şi plin de viaţă, aşa cum l-am cunoscut Să ne trăiţi, iubite domnule Profesor! Vivas, crescas, floreas! nicolae mătcaş – NasC ŞI La CrIhaNa OamENI maria cudLENcO Încă fiind copil, auzeam vorbindu-se în familia noastră numai de bine despre Nicolae Mătcaş şi părinţii dumnea- lui Nenea Ghiţă şi lelea Anica, cum îi numea mama, erau oameni vrednici, gospodari la casa lor Îşi lucrau singuri cele vreo cinci ha de pământ, inclusiv via de lângă casă şi cea de peste râpa de la Chilatu Nu angajau oameni cu ziua, cum făceau alţii Lucrau pe câmp de cu zori şi până la asfinţitul soarelui Când a mai crescut badea Vasile, fiul lor, fratele mai mare al sărbătoritului nostru, îl luau şi pe acesta în ajutor În , când s-a născut Nicolae, fratele avea deja ani A venit războiul, tata fusese concentrat, mama rămăsese cu cei doi copii Nicolae era cuminte şi înţelept Mama Anica îl iubea tare Deşi măricel, îi plăcea să-l poarte în braţe La mai , pe când se întorceau de pe câmp de la prăşit cu sapele în spinare, un trăsnet a lovit-o în cap, celelalte surate căzând şi ele la pământ, mai mult de frică decât de efectele descărcării electrice din preajmă Când s-au dezmeticit şi au văzut că sunt vii, şi- au dat seama că numai Anica nu mai era în viaţă Multă lume a plâns-o la înmormântare, căci era femeie bună la inimă, harnică foc şi cu credinţă în Dumnezeu Băieţii au plâns-o încă mult timp după aceea Întrucât tata nu fusese demobilizat, căci mai plana pericolul războiului cu Japo- nia Singurul gospodar în familie, tată şi mamă pentru mi- cul Nicolae (de cinci ani) a devenit badea Vasile (la ani neîmpliniţi) Cel mai greu era să-i ogoiască plânsul după mama Serile, ca să-l adoarmă, îi spunea poveşti, îi recita poezii (pe care le ştia „de la români”), îi cânta cântece de dor şi jale Toamna târziu, s-a întors teafăr din război ta- tăl, moş Ghiţă Cum dormeau încă afară în polog, bădiţa Vasile auzi cum cobora cineva din deal la vale prin vie par- că plângând, parcă vorbind cu sine, se trezi şi ascultă cu atenţie: ce să fie? Îşi dădu seama de abia când tata cobora dinspre harman spre casă, îi ieşi înainte, se îmbrăţişară ca doi bărbaţi care trebuiau să fie tari, să nu plângă „Colişor, scoală, puişor, că a venit tata!”, îl trezi el cu grijă pe mezin Tata l-a luat în braţe, l-a sărutat pe obraz, tot încercând, cu Limba ROMÂNĂ neîndemânare, să-şi şteargă şirul de lacrimi care îl năboiau Noroc că era noapte, iar lumina lunii nu le scotea în vileag Au purces, apoi, cu toţii, la organizarea vieţii lor familiale fără priceperea, dibăcia, răbdarea şi spiritul înnăscut de gospo- dină a casei În zori tata pleca în câmp, după ce se întorcea, spăla, călca, făcea de mâncare, apoi iar revenea la treburile de bărbat La un an şi ceva, după ce se tot sfătuise cu băiatul cel mare, cerându-i consimţământul, se căsători cu o vădană din Vadul lui Isac, căreia îi murise soţul în război Cică Nicolae mult timp nu i se putu adresa cu apelativul „mamă”, fapt care o îndurera mult şi pe mama Vera Cu timpul, rana micuţului s-a mai domolit, iar atitudinea plină de grijă din par- tea noii mame şi buna lui creştere i-au permis să-şi calce pe inimă Prin ani, i-a purtat tot respectul Întrucât se trăgea la carte, părinţii nu l-au prea ocupat cu munca fizică, aveau să facă tot posibilul să-l dea la şcoală şi să-i încurajeze eforturile (privilegiu de care nu beneficiase fratele Vasile, un băiat extrem de capabil şi deştept) Nicolae le în- dreptăţea aşteptările Învăţa bine şi era lăudat de toţi Principial, cu un acut simţ al responsabilităţii, dar şi al dreptăţii şi echităţii sociale, nu-i plăcea să sufere vreo presiune de sus Nici când venea vreo inspecţie de la raion sau de la minister şi, ca elev fruntaş, era cam întotdeauna scos la tablă, nu-i plăcea De câte ori nu era pornit să-şi exprime nemulţumirea prin a declara că nu era pregătit, dar o forţă din interior îi şoptea că nu e bine să spună minciuni A fost printre puţinii copii ai satului care a terminat pe vremea aceea zece clase A absolvit studiile liceale cu menţiune ( ) În acelaşi an a plecat să-şi continue studiile la Chişinău S-a înscris la Facultatea de Istorie şi Filologie Când venea prin sat cu vreo ocazie sau în vacanţă, parcă era sărbătoare Lumea îl întreba de una, de alta Pentru fiecare găsea timp şi vorbe bune şi înţelepte Toate acestea le-am auzit de la mama mea, Maria Braşoveanu, născută în anul , cu doi ani mai în etate decât nenea Va- sile, fratele lui Nicolae Personal, mi-a fost dat să mă întâlnesc pentru prima dată cu domnul Nicolae Mătcaş nu acasă, în sat, ci tocmai la Bucureşti Mi-a vorbit, fără să mă cunoas- că, amabil, cu glasul său dumnezeiesc de blajin La plecare i-am spus că suntem consăteni şi că lucrez bibliotecară la Crihana Veche M-a rugat să aştept puţin, imediat a revenit din birou cu câteva volume de versuri pentru biblioteca din localitate, pe care o consideră prima universitate a sa Ştiam că este un ilustru profesor universitar, luptător neînfricat pentru deşteptarea conştiinţei naţionale, pentru revenirea la scrisul latin, om de ştiinţă competent şi apreciat Atunci am aflat că distinsul lingvist este şi poet Au urmat şi alte donaţii de carte pentru cititorii de acasă Şi noi, crihănenii, sorbim cu nesaţ din versul dulce, românesc, izvorât din inima neobositului apărător al limbii Suntem mândri ca îl avem pe Nicolae Mătcaş, acest copil al satului nostru devenit simbol al graiului matern, model al onestităţii, cumsecădeniei şi omeniei La moment aniversar, adresăm omagiatului urările noastre de viaţă lungă şi să- nătate Să ne trăiţi ani mulţi, plini de succese, noroc şi numai bine, maestre! nicolae mătcaş – TraIECTOrIa uNuI DEsTIN fRAgMENT – Am făcut şi eu parte din istorica – pentru concluziile la care a ajuns şi pentru soluţiile pe care le-a propus – Co- misie interdepartamentală pentru problemele limbii ma- terne de pe lângă fostul Prezidiu al sovietului suprem al r s s M ( - ), condusă de A Mocanu, preşedin- tele Prezidiului Parcă-i văd ca azi pe Gr Vieru, n dabija, i Vatamanu şi alţii militând de la tribună pentru biling- vism real, cu gândul să obţinem măcar atâta, iar mâine să înfierăm bilingvismul ca ceva extrem de dăunător pentru dezvoltarea limbii şi a gândirii noastre se lucra pe dibu- ite, deoarece nu se prea ştia până unde puterea ar putea ceda eraţi secretar al Comisiei nominalizate (botezată ulterior, emblematic, drept „comisie de salvare a limbii”), deci eraţi în epicentrul a toate câte se întâmplau – Din epicentru se văd multe, dar te frige şi lava dogoritoa- re a Vezuviului în flăcări din anii de foc, care nu s-a domolit nici astăzi Ar fi multe de spus despre instituirea, componenţa iniţială, restructurarea ulterioară a Comisiei, a grupurilor de lucru, despre comportamentul membrilor acestora în situaţii paşnice şi în cazuri extreme etc Lucruri care se vor cunoaş- te, poate, după cum se obişnuieşte a se spune, la vreo de ani după adoptarea Legislaţiei lingvistice din August , când „se vor desecretiza arhivele” sau când va avea cineva cu- rajul a scrie la rece despre toate acestea Ion Dumeniuk a fost singurul care intenţiona să scrie chiar atunci, la moment, „la cald”, cum s-ar spune Subsemnatul poartă vina de a-i fi tem- perat pornirile, sfătuindu-l să lase memoriile pentru timpuri mai favorabile şi o vârstă mai adecvată Asupra a două-trei momente principiale însă nu pot să nu mă opresc Cred că din componenţa Comisiei extinse şi din invitaţii la lucrările acesteia au fost peste o sută de persoane devotate cu trup şi suflet cauzei, iar la vreo cincizeci (Dabi- ja, Vieru, Dumeniuk, Beşleagă, Berejan, Tanasoglu şi mă opresc aici, pentru a nu omite, la o încercare de enumerare exhaustivă, vreun nume de luptător notoriu) au demonstrat un curaj sau / şi o abilitate de invidiat (în această privinţă ion stici în dialog cu Nicolae mătcAş Limba ROMÂNĂ excelau, cred, Ion Borşevici – cu tot supranumele de sforar din umbră, care planea- ză neîncrezător asupra d-sale, trebuie să mărturisesc cu mâna pe inimă că ne-am înţeles de fiecare dată din priviri –, Ion Dumeniuk şi subsemnatul) pentru a depista şi distruge blindajul tertipurilor diabolice la care se dedau reprezentanţii puterii, interfrontiştii, mancurţii, promotorii moldovenismului primitiv pentru a zădărnici eforturile sincere ale oamenilor de bună credinţă de a instaura, prin legislaţia lingvis- tică, dreptatea istorică, respectul reciproc şi condiţii de asigurare a unei convieţuiri normale între grupurile etnice minoritare şi populaţia majoritară, de dezvoltare liberă a limbilor şi culturilor naţionale Cu toate aprecierile critice de astăzi, mai cred că, pentru timpurile acelea, am reuşit să obţinem izbânzi neverosimile Deşi, la şi începutul lui , conducerea se temea şi de aceea se opunea să-i atribuim limbii materne statut de limbă de stat pe teritoriul Republicii Moldova, implicit, şi statut de mijloc de comunicare interetnică la nivel oficial în republică, vizitele de serviciu ale membrilor Comisiei în republicile baltice, în cele din Asia Mijlocie şi Caucaz, evoluarea rapidă a situaţiei lingvistice ulterioare din fostele republici so- vietice, mişcările de stradă ale luptătorilor pentru limbă şi alfabet au forţat-o să accepte înfiinţarea unor grupuri de lucru, alcătuite din deputaţi, literaţi, lingvişti, jurişti, oameni de cultură, informaticieni, în vederea elaborării legislaţiei lingvis- tice Intenţia iniţială a organizatorilor a fost de a tergiversa activitatea numitelor grupuri, de a le impune anumite puncte de vedere – cel oficial, întâi de toate –, iar dacă nu va fi posibil, de a le astupa ochii demonstranţilor cu legea privind statutul de limbă de stat şi de a respinge prin toate mijloacele (Ţineţi minte proverbialul „Niet, niet i niet!”?) revendicarea revenirii la grafia latină Criticii de astăzi ai legilor lingvistice adoptate în august ar trebui să nu uite că, la vremea aceea, exista încă U R S S -ul, partidul unic de guvernământ şi de imbecilizare ideologică (şi nu numai) a maselor, o limbă unică de înţelegere şi comunicare pe întreg teritoriul Uniunii Sovietice, inclusiv în republicile unionale Ar mai trebui să-şi aducă aminte că varianta – atunci radicală prin prevederile ei – a Uniunii Scriitorilor a fost res- pinsă din start ca bază pentru discuţii Atunci când, în grupurile de lucru, se ducea o luptă înverşunată nu numai pentru orice formulare, ci şi – literalmente – pentru orice semn grafic, pentru orice virgulă, cei care au lucrat „pe viu” au avut satisfacţia de a se asigura ca, dacă trece legea privind atribuirea statutului de limbă de stat limbii materne şi este cumva respins proiectul de revenire la grafia latină, această prevedere să fie „strecurată” şi în prima lege: „Limba de stat a Republicii Moldova este limba moldovenească, limbă ce funcţionează în baza grafiei latine” Ce tămbă- lău se ridicase atunci, cum se străduia să ne „convingă” fugarul de azi din partidul comunist Vladimir Ţurcan, cureaua de transmisie dintre grupurile de lucru din Casa Guvernului şi cabinetul nr al tov Semion K Grossu din sediul CC, că nu e logic şi nu are rostul să fie inclusă în definiţie această precizare, pentru care există un proiect de lege aparte! (De parcă noi, ceilalţi, nu am fi ştiut acest lucru ) De ce insistam asupra revenirii la alfabet latin (alfabet „latân-moldovenesc”, cum îl nu- mea Grossu, care, când a văzut că nu va mai putea fi respins, insista să-l acomodăm variantelor cu diacritice suprapuse literelor latine aplicate pentru limbile slave – ale căror „virtuţi” se străduia să ni le demonstreze futil, la comanda autorităţilor, pic- torul poporului din U R S S Ilia Bogdesco –, şi nu să preluăm varianta normală, „românească”)? Pentru că, în felul acesta, se ştergea orice deosebire între pretinsa nicolae mătcaş – limbă „moldovenească” şi naturala limbă română, se dovedea diogenic de simplu că regele este gol Din aceleaşi considerente în legea privind statutul de limbă de stat s-a mai „strecurat” o şopârlă: recunoaşterea identităţii (corect ar fi trebuit spus: unităţii) lingvistice moldo-române realmente existentă Promovarea aproape în fi- ecare articol a principiului bilingvismului era o realitate peste care nu se putea trece la etapa aceea tot aşa cum limba moldovenească nu putea fi numită, la ora aceea, limbă română Dar premisele fuseseră „strecurate”, baza legală fusese asigurată Iată că nici după douăzeci şi ceva de ani conducerea criptocomunistă şi făţiş comunistă care s-a perindat la putere nu a asigurat funcţionarea legilor lingvistice (azi anacro- nice şi ilogice pentru un stat suveran şi independent) şi nici fixarea în constituţie a numelui corect al limbii şi al purtătorilor nativi ai acesteia – Ai fost pe rol de expert la istorica sesiune a Xiii-a a Parlamentului r s s M (august ), când s-a revenit, epocal, la alfabetul latin Am văzut multă lume plângând de bucurie atunci L-am cunoscut într-o anumită măsură pe minuna- tul, bunul şi irepetabilul ion dumeniuk Te rog, povesteşte-ne, dacă se poate, detaliat cum aţi tras dimpreună cu dumnealui acele prime brazde în noua Le- gislaţie lingvistică, cum aţi susţinut, seară de seară, în - , la TVM, deja într-un timp când activai ca ministru, acea rubrică „Învăţăm a citi şi scrie cu caractere latine”? Ce simţi când păşeşti astăzi pe strada care-i poartă numele? – Câtă vreme au durat dezbaterile, am fost acceptaţi, în calitate de experţi, chiar în sala de şedinţe Aveam emoţii de nedescris Ascultam cu sufletul la gură cum se pronunţă fiecare vorbitor La un moment dat, în pauză, se apropie de noi, spe- riat, Ion G Borşevici, preşedintele grupurilor de lucru, care elaboraseră proiectul de lege privind atribuirea statutului de limbă de stat limbii populaţiei majoritare din republică şi al celui care elaborase proiectul privind funcţionarea limbilor vorbite pe teritoriul republicii „Trebuie să ia cuvântul cineva din partea grupu- rilor de lucru, ne spune d-lui, speriat în continuare Cine?” „Chiar dvs , Ivan Ga- vrilovici Sunteţi deputat, preşedinte al grupurilor de lucru ”, îndrăznesc eu să-l încurajez „Noi cu Dumeniuk cine suntem, cine o să ne dea cuvântul?” „Las’că vorbesc eu cu Ion C Ciobanu să-ţi ofere d-tale cuvântul”, îmi aruncă din mers şi aleargă spre prezidiu, căci se terminase pauza Nu-mi venea a crede că mi se va oferi cuvântul mie Nici n-am reuşit să schimb o vorbă cu Dumeniuk, cu atât mai mult să mă concentrez, că şi aud dinspre prezidiu: „Este invitat deputatul cutare, se pregăteşte expertul Nicolae Mătcaş” Cunoşteam lucrurile, fireşte, dar responsabilitatea era atât de mare, anturajul atât de străin, ca să nu spun mai grav, emoţiile într-atât de puternice, încât numai eu ştiu cât m-a costat să mă mobilizez şi să improvizez alocuţiunea pe loc Timpul era limitat, de spus trebuia cât mai mult şi accentuat, astfel că, atunci când l-am auzit pe traducător în cască propunându-mi să vorbesc „mai încet” (avea în vedere mai rar, nu atât de gră- bit, fiindcă nu reuşea să facă traducerea sincronă), am trecut la limba rusă şi am tras nişte rafale cu viteza sunetului, ca o turuitoare de limbă spaniolă, dar m-am încadrat în cele şapte minute ce mi se rezervaseră Ce voi fi spus eu acolo sub- versiv, însă cei care priveau transmisiunea la televizor mi-au spus că cineva din conducere (nici nu mai importă cine), care se afla în rândul din sala de şedinţe, Limba ROMÂNĂ ar fi tras o înjurătură de mama focului în loc de cuvenitele aplauze (Expozeul alocuţiunii mele – istorice, într-un fel – a fost reprodus sub titlul Dacă vrei să te simţi ca acasă în cartea Coloana infinită a graiului matern, editată, împreună cu Ion Dumeniuk, în , la Hyperion ) Îmi amintesc că era deja seara târziu, o întrerupere mare, noi toţi, deputaţi şi experţi, pe scenă, deputaţii nu erau de acord cu formularea că limba moldovenească îndeplineşte şi funcţiile de mijloc de comunicare pe teritoriul republicii Se zvonea că S K Grossu l-ar fi sunat di- rect pe Gorbaciov – „Mihail Sergheievici, ce-i de făcut? Gloata (oamenii adunaţi în Piaţa Marii Adunări Naţionale şi în jurul Teatrului de Operă şi Balet, în care îşi ţinea şedinţele vechiul parlament) cere ca limba de stat să fie proclamată şi limbă de comunicare oficială pe teritoriul republicii” –, iar acesta i-ar fi răspuns: „În niciun caz!” În timpul acesta aleargă pe scenă cu sufletul la gură, speriat ca scăpat din gură de şarpe, Vladimir Nicolaevici Voronin, ministrul de interne de atunci: „Semion Kuzmici, ce-i de făcut? Gloata se pregăteşte de asalt!” Toţi se învârt pe scenă: deputaţii Leonid Ţurcan din Tiraspol, Piotr Ţâmai din Tighina, Ion C Ciobanu Semion K Grossu – la noi: „Ce-i de făcut?” „Restabiliţi textul aşa cum a fost formulat de grupul de lucru”, mă încumet să-i dau un sfat omului ajuns la nevoie A doua zi, de îndată ce au luat sfârşit dezbaterile, experţii au fost înlăturaţi din sala de şedinţe Nu ne-a mai apărat nici conducătorul grupului de lucru, căruia, prin acceptarea de a lua cuvântul, îi salvasem şi onoarea, şi obrazul curat în faţa mai-marilor zilei Noroc de nişte cameramani, care, recunoscându-ne şi fiindu-le jenă, probabil, ne-au ascuns după nişte scaune la balcon Anume aici, la cucurigu, cu răsuflarea întretăiată şi cu inima în călcâie ca să nu fim depistaţi, am trăit măreţele clipe de bucurie când au fost votate legile cu privire la limbi Ion Dumeniuk, intuind importanţa istorică a evenimentului, cu acribie de scrib şi-a notat atunci în blocnotes: „Azi, joi, august , ora , min şi sec , cu voturi pentru, împotrivă şi abţineri, în Parlamentul R S S M a fost votată Legea cu privire la revenirea limbii moldoveneşti la grafia latină” Cu un rând mai jos: „la ora , min şi sec , cu voturi pentru, împotrivă şi o abţinere a fost votată Legea privind statalitatea limbii noastre” Când am ieşit afară, torentul de oameni radiind de bucurie, unii cu lacrimi în ochi, aclamau, femeile îi legau cu prosoape tradiţionale în cruciş şi curmeziş pe Ion C Ciobanu, Mircea Snegur, Ion Borşevici Noi cu Dumeniuk, care ştiam cu câtă luptă şi cu cât sânge – la figurat vorbind – a fost obţinută izbânda, ne-am strecurat cum am putut prin clopotele de urale, simţindu-ne parcă vinovaţi de ceea ce se întâmpla pe scena improvizată ad-hoc în faţa Teatrului de Operă şi Balet, şi ne-am pierdut în mulţime Am scris de îndată, cooptându-l şi pe Gh Rusnac, un Îndreptar de ortografie, am acceptat, la propunerea Institutului de Lingvistică al A Ş , colaborarea la Normele ortografice, ortoepice şi de punctuaţie (personal, împreună cu Maria Hadârcă, am elaborat, într-un timp record, mai multe îndrumare de fonetică şi ortoepie), ne-am angajat, cu Dumeniuk, la emisiunea săptămânală TV, având ambiţia să-i familiarizăm pe telespectatori cu scrisul latin şi să spulberăm, astfel, temerea se- cretarului II al P C M N Bondarciuk cum că întreaga republică va deveni anal- nicolae mătcaş – fabetă Am susţinut, în mass-media de la noi, ciclul „Învăţăm limba de stat” pen- tru rusofoni cu dorinţa nesimulată de a-i ajuta să se integreze mai lesne în viaţa socială din republică în noile condiţii, dacă vor să se simtă nu ca acasă, ci chiar acasă Nu să organizeze greve împotriva limbii şi scrisului, ca Nina Andreeva de la Tiraspol şi colegele ei de pe şine Ciclul de emisiuni televizate privind revenirea la scrisul latin a fost reluat pe par- curs Conducătorul agrarian al ţării, în loc să se bucure că un membru al guver- nului se zbate pentru implementarea Legii, cică şi-ar fi exprimat supărarea: „Da ce, domnul ministru al învăţământului nu are ce face de iese seară de seară la tele- vizor şi ne învaţă a citi şi a scrie?! ” Mai ştii, poate că era cazul să învăţăm a scrie corect toţi, de la vlădică pân-la opincă Acelaşi ciclu a fost preluat şi de redacţia TV în limba română de la Cernăuţi, era vizionat şi la Iaşi, însă nimeni de acolo nu şi-a exprimat nemulţumirea că dl ministru nu s-ar afla la locul lui În rarisimile clipe când am ocazia să-mi port paşii pe strada colegului Ion Dume- niuk, am senzaţii contrare: de mândrie că memoria colectivă nu-l uită pe neînfri- catul luptător de pe baricade de la ’ -’ şi îi apreciază contribuţia la deşteptarea conştiinţei naţionale; de tristeţe că Legislaţia lingvistică de la , imperfectă şi anacronică după trecerea timpului, n-a fost pusă în aplicare de cei care au votat-o, ba chiar a fost obstrucţionată premeditat; de scârbă că unele eforturi care l-au costat viaţa au fost zadarnice; de hotărâre de a-i continua neabătut cauza După cum îi plăcea să spună şi Domniei Sale, lupta continuă! – La momentul oportun ai demonstrat că eşti un polemist de forţă: cei care râ- mau „adânc” sub ce avem mai sfânt – veşnicia limbii române şi a neamului ro- mânesc – au căzut în vizorul savantului nicolae Mătcaş, dumneata trimiţând asupra lor din branduri proiectile grele ce aveau la bază adevărul ştiinţific, nelăsând astfel piatră pe piatră din tot ce susţineau ei, induşi mereu în eroare de acea ideologie mincinoasă bolşevică sau, ceea ce e cu mult mai grav (pentru unii ca senik, stati, dziubinski), dintr-o nemulţumire sau obidă personală, promovând minciuna voit, conştient, în deplină cunoştinţă de cauză de ceea ce fac, în rândul maselor de oameni mai puţin instruiţi sau cu totul neiniţiaţi dacă aş avea putere de decizie politică, şi astăzi ţi-aş acorda Premiul de stat pentru volumul Român mi-e neamul, românesc mi-e graiul ( ), deoarece el nu şi-a pierdut actualitatea nu mai cunosc pe cineva la noi care ar fi atins atare cote în polemica sa cu impostorii Când, unde ai acumulat materialul ştiinţific, în ce mod ai găsit posibilitatea pentru a înmănunchea sub copertă de carte toate acele „ghiulele”? – Jos impostura, jos minciuna, scorniturile, falsul! Jos cu premiile, frate Ioane, sus adevărul, corectitudinea, integritatea, demnitatea! Adevărul l-am găsit în cronici şi letopiseţe, la cărturarii noştri timpurii, în anale, în lucrările scriitorilor clasici şi moderni Culmea este că multe din lucrările acestea, pe care le-am citit şi răscitit pagină cu pagină la Biblioteca Academiei Române şi la Biblioteca Naţională din Bucureşti, sunt citate şi de impostori de-alde Stati, Moldovan, numai că sunt cita- te trunchiat sau voit denaturat, lăsându-i unui cititor neavizat sau care nu mai are Limba ROMÂNĂ răbdarea să confrunte citatele reproduse cu originalul, prin autoritatea numelor la care se referă, impresia că ar fi tocmai aşa cum ne spune mincinosul Le-am descoperit falsul şi i-am bătut cu propria lor armă Imbatabile sunt argumentele ce se conţin în citatele reproduse onest, datoria mea a fost să le sistematizez şi să le reproduc exact Unii dintre colegi, care cunoşteau falsul din „Moldovenii în istorie” al aşa-numitului Petre P Moldovan, precum şi cele promovate ostentativ de Vasile Stati şi ciracii săi, îmi spuneau că nu are rost să-mi pierd timpul cu combaterea unor inepţii strigătoare la cer, iar eu, în perioada - , îi expe- diam lună de lună dlui Alexandru Bantoş, redactor-şef al prestigioasei şi cititei în toată Ţara reviste chişinăuiene „Limba Română” (al cărei ctitor, împreună cu I Dumeniuk şi A Bantoş, am orgoliul să mă consider), articole critice, pe care, la un moment dat, cu sprijinul efectiv al dlui redactor şi al Departamentului Ro- mânii de pretutindeni şi diaspora de pe lângă Guvernul României, am reuşit să le înmănunchez, cum spui, sub coperta cărţii la care te referi Le mulţumesc sincer pentru sprijin Aş fi preferat să rămână o carte de epocă, istorică, dar ea continuă să fie, în mare, graţie persistenţei imposturii, actuală şi astăzi Să te audă nu atât cei care împart premiile, cât, mai cu seamă, cititorii! Căci lor le sunt adresate căr- ţile, nu difuzorilor de lauri – Ca ministru şi membru al guvernului, a trebuit să purcezi la reforme esenţiale în învăţământ, lucru pe care l-ai onorat cu brio Toate se derulau cu o asemenea acceleraţie încât noi, jurnaliştii, abia dacă reuşeam să monitorizăm ce se întâm- plă În ce măsură ai apelat la experienţa românească în demararea reformelor? Care era la acea oră deosebirea dintre cele două sisteme de învăţământ? unde ne aflăm (se află şi românii din Ţară) astăzi în vederea modernizării studiilor de tot felul? Are şcoala noastră şansa de a ieşi la un liman european? – Nici chiar aşa: „cu brio” Ba multe din ele, aş spune, „cu sânge”, pentru că opinia publică de la noi este pentru schimbare doar la nivelul retoricii Când treci la fap- te, vechea mentalitate vrea să ne ţină pe loc, devine recalcitrantă, agresivă Căci schimbările mă afectează direct pe mine, pe d-ta, pe colegi, ne creează incomodi- tăţi personale, ne obligă să revenim la carte Nu era mai bine (adică mai comod) înainte? De ce să mai pun mâna pe carte: nu am studii superioare, degeaba am absolvit facultatea? Cu această rezistenţă m-am întâlnit deja din primul an de învăţământ, - , sub ministeriatul meu, de la noile planuri şi programe de învăţământ, de la elementara introducere în sistemul de învăţământ moldovenesc de toate nivelurile (primar, gimnazial, liceal, profesional, universitar), indiferent de limba de predare, a cursului de Istoria românilor, a studierii întregii moşteniri literare româneşti, nu numai a literaturii basarabene, a cronicarilor moldoveni şi a clasicilor, care se născuseră până la şi numai în spaţiul dintre Nistru şi Milcov, de la acceptarea predării religiei în şcoală până la împotrivirea de a pri- va limba rusă din şcolile cu predarea în limba română de statutul de disciplină favorizată cu un număr dublu de ore faţă de limba statului şi de a-i conferi statut de limbă străină opţională Chiar ambasadorul rus mă acuza că aş interzice stu- dierea limbii ruse, că aş închide şcolile ruseşti, că aş crea privilegii pentru institu- ţiile moldoveneşti, că aş provoca ura interetnică Îl întreb pe dl ambasador dacă nicolae mătcaş – limba rusă trebuie studiată „sub ameninţarea bâtei” sau benevol Îl rog să-mi nu- mească nu o şcoală, ci măcar o clasă sau o grupă rusească de la grădiniţă care ar fi fost închisă Îl întreb dacă e privilegiată şcoala moldovenească din care, din lipsă de spaţiu, e pusă în situaţia de a-şi organiza studiile în trei schimburi ori şcolile ruseşti, care dau cu chirie spaţiile libere Îl mai întreb dacă înfiinţarea de instituţii de învăţământ (grădiniţe, şcoli, licee, şcoli pedagogice, universităţi) sau deschide- rea de grupe cu studierea în limba naţională a grupurilor etnice pe lângă instituţi- ile existente, aidoma celor cu instruire în limba rusă şi în limba statului, ar putea provoca ură interetnică sau, dimpotrivă, creează pentru prima dată premise reale pentru satisfacerea necesităţilor cultural-naţionale ale reprezentanţilor de diferi- te naţionalităţi din Republica Moldova, bază pentru convieţuirea lor paşnică cu populaţia majoritară, iar prin învăţarea limbii de stat – pentru manifestarea lor deplină în viaţa socială a republicii, pentru a se simţi ca acasă Ambasadorul nu are ce-mi răspunde, însă mă ameninţă că îi va scrie lui Boris Elţin(!) Sigur că, din motive obiective reale, când trebuia reparată o nedreptate instaurată pe cale oficială timp de peste de ani, existau dificultăţi reale, nu inventate: profesorii de limbă şi literatură maternă nu-i studiaseră la facultate pe Caragiale, Goga, Iosif, Rebreanu, Bacovia, Coşbuc, Macedonski, Sadoveanu şi trebuiau să-i înveţe „din mers” ei înşişi, în bibliotecile noastre nu existau operele literare, care urmau să le fie predate elevilor; profesorii de istoria românilor urmau să studieze ceea ce nu studiaseră la universitate, nu dispuneau de manuale pentru elevi; profesorii de limbă şi literatură rusă din şcolile cu predarea în limba română rămâneau fără locuri de muncă, urmând să se reprofileze Unii colegi de creaţie (scriitori), mari patrioţi şi buni români, începuseră să aibă emoţii când conştientizaseră că introducerea în programe şi manuale a marilor scriitori români ar putea să le reducă spaţiul acordat pentru studiere ori să-i răstoarne de pe soclu Paliativul la care apelasem era: reeditarea de urgenţă a unor cursuri din perioada interbelică de istoria românilor, chiar dacă, în absenţa altora, erau din start oarecum înve- chite şi incomplete; organizarea urgentă a unor cursuri de specializare la mate- ria numită, precum şi pentru familiarizarea profesorilor de literatură română cu operele literare şi biografiile scriitorilor clasici, care nu fuseseră studiaţi la facul- tate; împrumutul masiv de manuale şi beletristică necesară din Ţară; apelul către istoricii şi literaţii noştri de a purcede urgent la întocmirea manualelor de litera- tură română, istoria românilor; crearea unor colective mixte din specialişti din Republica Moldova şi România pentru scrierea manualelor; asigurarea în şcoli a unor locuri de muncă pentru profesorii de limbă rusă, rămaşi fără ore, inclusiv posibilitatea de a se înscrie prin corespondenţă la universitate la a doua facultate (de regulă, înrudită cu vechea specializare: limba maternă sau o limbă străină) şi dreptul de a preda respectiva disciplină în şcoală etc Frumos pe hârtie, în ca- binetele ministeriale, greu la faţa locului Lumea era bulversată, spiritele se inci- tau, nemulţumirile creşteau Satisfacţia ce ne însufleţea era viitorul, însă pârtia trebuia croită acum, temeinic şi cât mai urgent, timpul fiind limitat, din umbră pândindu-ne fantomele revanşarde ale trecutului imediat Trebuie să menţionez că am avut norocul totuşi, ca la inspectoratele judeţene, în şcoli, la facultăţi să colaborăm cu oameni înţelepţi, entuziaşti, temerari, dornici de schimbare, bucu- roşi de perspectiva ce se deschidea de a se înrola în matricea întregului românesc, Limba ROMÂNĂ care ne-au susţinut eforturile, servind ca exemplu demn de urmat şi pentru alţii care gândeau şi simţeau româneşte, oameni cărora mă închin şi cărora le aduc şi pe această cale mulţumirile mele întârziate, dar dezinteresate Fără sprijinul, eforturile, sacrificiile lor nu am fi fost în stare să realizăm ceva Am stabilit chiar din primul an relaţii fireşti de colaborare cu ministerul omolog de la Bucureşti, am elaborat Legea învăţământului în scopul corelării sistemelor de în- văţământ din cele două state româneşti (fiind acuzaţi de un pretins „patriot” că am fi preluat-o pe cea din România, respinsă în prima variantă de Parlament), al lichi- dării graniţelor tranşante şi al accederii mai lejere a elevilor şi, respectiv, a studenţi- lor de la un nivel de studii la altul (de la cel primar la cel gimnazial, de la cel gimna- zial la cel liceal sau profesional, de la cel liceal la cel universitar, de la învăţământul universitar de scurtă durată la cel de lungă durată, de la învăţământul universitar propriu-zis la cel postuniversitar), al asigurării în viitorul imediat a bugetului învă- ţământului cu un procent din PIB cel puţin la nivelul celui din România; am trecut la sistemul decimal de apreciere a cunoştinţelor; am girat înfiinţarea, în paralel cu instituţiile de învăţământ public, a unei reţele de învăţământ privat (tip Liceul de creativitate şi inventică „Prometeu” din Chişinău, ULIM etc ), cu susţinerea parţi- ală a acestora din bugetul ministerului; am apelat la colegii din Ţară la întocmirea planurilor şi programelor de învăţământ, a manualelor, în perspectiva unificării acestora; în învăţământul profesional, organizat după exemplul colegilor români şi germani, intenţionam pregătirea specialiştilor în specialităţi legate de necesităţile timpului şi de specificul local: lucrări de artizanat (împletitul obiectelor din lozie, ţesutul, prelucrarea lânii şi a pielii), reparaţie ceasuri, confecţionarea obiectelor din lemn etc ; ministerul de la Bucureşti s-a oferit să ne creeze posibilitatea de speci- alizare a cadrelor didactice de orice rang din Republica Moldova în instituţiile de învăţământ din Ţară pe burse din partea statului român; am declarat dezideolo- gizarea învăţământului şi lichidarea organizaţiilor şcolare politizate din perioada sovietică; pentru stimularea perfecţionării continue a lucrătorilor din învăţământul public, am elaborat criteriile de atestare a cadrelor didactice în vederea accederii, în baza performanţelor obţinute, la diverse grade didactice cu retribuire diferenţiată şi atractivă Pentru satisfacerea necesităţilor cultural-naţionale ale grupurilor etnice din republică au fost înfiinţate, după cum menţionasem mai sus, o serie de insti- tuţii de învăţământ noi (Şcoala pedagogică din Taraclia, Universitatea de Stat din Comrat), au fost organizate linii (grupe) cu pregătirea în limba minorităţilor (bul- gară şi găgăuză la Şcoala pedagogică din Cahul şi la Universitatea Pedagogică „Ion Creangă” din Chişinău, ucraineană la Şcoala Pedagogică din Lipcani şi la Universi- tatea „Alecu Russo” din Bălţi, idiş la Universitatea de Stat din Moldova) şi studierea aprofundată a limbii de stat şi a unei limbi străine, au fost deschise grădiniţe, licee cu predare în limba maternă, paralel cu învăţarea limbii de stat, ş a Fireşte că parlamentarii şi mai-marii zilei nu ne-au permis să armonizăm perfect cele două sisteme de învăţământ – etichetările de „românizator”, „unionist”, acuzaţiile de „românizare” a învă- ţământului din republica Moldova şi de „reetnizare” a tinerelor generaţii de moldoveni se mai ţin de dumneata? Am avut doi copii la studii în Bucureşti nicolae mătcaş – şi Cluj-napoca şi nu am văzut să se „reetnizeze”, ba îmi trimit din străinătăţi regulat nepoţeii vara să facă aici, în republica Moldova, limba română după agrarieni, în timpul celor opt ani de dictatură comunistă, ministerul a făcut / aprobat manuale de calitate dubioasă şi acum nu ştie ce să facă cu ele, şcoala de astăzi e înnămolită în ce priveşte introducerea religiei în şcoală Probleme şi probleme Mai vezi cumva vreo rază de lumină de la capătul tunelului? – Eu n-am avut cum să-i românizez pe moldoveni, pentru că ei, ca bucovinenii, moldovenii de din dreapta Prutului, muntenii, oltenii, ardelenii, maramureşenii, bănăţenii ş a , sunt români de la naştere Mai degrabă ar fi cazul, vorba colegului Ion Ungureanu, să-i românizăm pe unii români din ţară, care, în timpurile de tranziţie, au cam uitat că sunt nu numai europeni, ci, ca buni europeni ce se vor, ar mai trebui să fie şi buni români Nu sunt sigur dacă „moldoveniştii”, interfron- tiştii, mancurţii de tot soiul de la noi nu mai ascund etichetările în arsenalul lor pentru timpuri „mai bune” Conducerea la zi a republicii, inclusiv ministerul, cred că îmi împărtăşesc iniţiativele de reformare a învăţământului de acum de ani În măsura în care tindem spre integrare în Europa nu prin vorbe, ci prin fap- te, se va întrezări şi luminiţa la care te referi Trebuie să înţelegem cu toţii, chiar şi alogenii, dacă ne vor şi îşi vor cu adevărat binele, că trenul nostru spre integrarea europeană trece numai prin România Prin urmare, dacă nu vrem să pierdem timpul la frontieră, trebuie să schimbăm de urgenţă ecartamentul! – Totuşi ce anume s-a întâmplat că, la un moment dat, când veniseră neo- comuniştii agrarieni la putere, ai rămas în afara învăţământului universitar, pentru care ai avut şi ai vocaţie? Trei decenii de decănie, de şefie la o catedră, apoi alta, nu-ţi oferea dreptul de a continua profesiunea pentru care aveai chemare? Ce i-a făcut pe potentaţii zilei şi pe logofeţii universitari să apeleze la un asemenea comportament odios vis-a-vis de persoana d-tale? – Ba da, mi-l oferea fără rezerve Îndepărtându-mă de la catedră, agrarienii şi lo- cotenenţii lor docili au lovit chiar în inima mea, pentru că ştiau că eu nu puteam trăi fără comunicarea cu tineretul În a fost primul septembrie din viaţa mea de profesor când nu mai aveam dreptul de a intra în sala de studii De necaz şi durere, m-am dus la careul solemn de la Liceul român-englez „Mircea Eliade”, unde s-a intonat imnul „Deşteaptă-te, române!” şi unde vocile de clopoţel ale ele- vilor anunţau un început de an şcolar de bun augur „Nici comuniştii nu proce- dau în acest mod”, se revolta Grigore I Eremei, om de stat şi fostul prim-secretar al P C M „Am să vorbesc cu Petru Lucinschi” Nu ştiu dacă va mai fi vorbit, ştiu doar că a trebuit să iau calea pribegiei (iar când ajunsese ambasador în România nu s-a mai interesat de destinul meu Era şi firesc: Excelenţa Sa reprezenta o ţară, subsemnatul – altă ţară ) Singura consolare era că plec în Ţara-mamă Motivele îndepărtării? Devenisem periculos pentru tineret, pentru învăţământ, pentru in- tegritatea ţărişoarei, probabil Unii se vor fi răzbunat pentru că nu le satisfăcusem ambiţiile Alţii, cei care au tras sforile pe la spate, au făcut-o, indiscutabil, din mo- tive de invidie, din ranchiună N-am fi adevăraţi români dacă n-am fi invidioşi, dacă nu ne-am ruga să piară capra vecinului Limba ROMÂNĂ Nicolae mătcAş CaIsuL Noiembrie-şi scutură poalele iernii Ninge cu frunze în Cişmigiu O pâclă de mahnă în suflet se-aşterne În suflet e gol şi în parc e pustiu Deodată, o, Doamne, ninsoarea-ncetează, O boare de vânt austral se prefiră Şi-aduce cu sine-un crâmpei de oază – Miroznă de floare şi sunet de liră Ascuns într-un colţ de vântoaicele lumii, Cu capul în nori şi sfidând calendare, Un gingaş cais s-a pornit azi pe glume: Ghiduşul cais dat-a astăzi în floare! Tu iartă-l, o, Dive, c-a mers contra firii, Păzeşte-i candoarea cu mitră de zeu, Căci florile lui sunt o sfântă iubire La moara de vise a lerului meu (Din volumul Trenul cu un singur pasager, Poezii, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, , p ) BasaraBIEI În memoria marelui Grigore Vieru Basarabie, rapsozii tăi ţi-au ales cele mai deplasate – pidosnice – rime Rabie, scabie, tabie, pe când tu poesis ai o singură şi cea mai perfectă în lumea poetică rimă: sabie, pe care a ridicat-o contra duşmanilor neamului său, sus şi tare, un mare poet din cohorta talentelor tale: Ştefan cel Mare În faţa rimei tale perfecte şi astăzi tremură scursurile de pe toate coclaurile, zoile tale de-acasă infecte Ca să nu mai rimezi cu niscaiva spade din Spanii sau ţărmi japonezi, ţi-au schimbat numele tău în „Moldova”, confundând apa vie cu aqua nova, tavlegul cu negul, partea cu întregul De unde să ştie ei că sabia ta se poate făuri nu numai în fierăriile din Toledo sau în oţelăriile nipone, ci şi la focul inimii unui haiduc din preajma Sorocii sau codrii Tigheciului? Fruntea sus, Basarabie, lamă de sabie! Câtă vreme există duşmani înăuntru şi la hotare, câtă vreme-asasinii morali ne doboară stegarii, muzele nu tac, poeţi ştefani Sus rima oşteanului Ştefan cel Mare! Limba ROMÂNĂ Cum E, mOŞ pasĂrE? În memoria poetului Gheorghe Vodă Moş Pasăre, tu, care ne-ai învăţat prin childuri cum să amăgim foametea, cum să temperăm seceta, cum să detoxicăm frunza de tutun, cum să scoatem stropul de apă din piatra seacă a Bugeacului, de ce nu ai avut curajul să ne spui la vreme cum e să fim mai puţin cârcotaşi, mai fără pică pe capra vecinului, mai omenoşi faţă de aproapele, să avem cumsecădenia salcâmilor în arşiţi de vară pe drumul spre târgul Cahulului? Moş Pasăre, cine să ne mai aducă în amintire ostaşul pe nevenite, basarabeanul pe deportate, holda pe nesecerate, grădina pe neudate, fecioara pe nesărutate, vinul pe nebăute, viaţa pe nemâncate? Cum e, moş Pasăre, Să-ţi supravieţuieşti creatorul? Dacă pe lumea aceasta şi pe ailaltă mai există vreun Dumnezeu şi dacă în credinţa noastră mai există vreo poveste nemuritoare, ia-ţi plosca şi buzduganul, moş Pasăre, încalecă murgul – vântul şi gândul – şi ţine-o tot într-o goană spre cele şapte izvoare de apă neîncepută din miraculoasa împărăţie, adu-i un strop de apă vie măritului nostru Vodă al Bugeacului, împărat în olatul nemuritoarei poezii poesis Grea e viaţa aceasta pe nemâncate, setea pe nebăute, somnul pe netrezite, moş Pasăre VErNaLE pLOI, CELEsTE hErGhELII S-au pornit cu goana-n coame şi cu ropotu-n copite din fântânile din ceruri hergheliile de ploi Uite-i cum îşi calc pe urme, cum se-ncalecă-n orbire strop pe strop, buiac pe noaten, telegar – pe-un cal de soi Ploi din cornul abundenţei se revarsă peste glie, dezgolite, îşi fac baie ierbi-naiade, flori virgine Pomii tineri fac cu ochiul căpeteniilor şoldite: Şi ziceaţi că pică cerul şi potopul nu-i a bine? Smulşi din capiştea celestă, din căpestre, din zăbale, ca la zămislirea lumii, fără frâie, fără şa, caii mei, sirepi ca ploaia, herghelii din cer buiestre, ar putea s-arunce globul, arhimezi fără proptea Când de-odată, fără ştire – dintre spaţiile astrale? din străfund de cer sau mare? – un semnal ca un mister stinge ropot de copite, nechezat de cai buieştri şi-l retrage, ca pe-un fulger, în ostroavele din cer Arşiţa zilei, avidă, soarbe câlţii groşi de aburi ce-i emană lin, prin humus, din plămânii săi pământul Zmeii mei nechează-n ceaţă, încercând să-şi ţină urma ca să taie orizontul şi să nu-i întreacă gândul Caii mei fără zăbale, ploi – celeste herghelii! Limba ROMÂNĂ „pOLONEza” LuI OGhINsKI În memoria studentei L -M T de la Universitatea Pedagogică „Ion Creangă” din Chişinău, răpusă, în floarea vârstei, de leucemie Marie zglobie, navigând pe arterele urbei ca fulgul de păpădie, în fustiţă şi ie, cu obraji radiind ca bujorii în flăcări sub bolta cerie, cu cosiţe ca două căpriţe-mpungându-se vajnic cu-o rază zurlie, cu ce taină-magie mi-ai ars inima mie? Ia spune-mi, Marie, ce vrăji te-au furat de la horele satului de pe toloacă, legându-te-n băncile roase de carii de studenţie? Marie, pasăre-liră smulsă de-nalturi ca brâncuşiana măiastră din colivie, floare de răsărită pe care te-aş fi recunoscut într-un lan dintr-o mie, divină ca-n ochii smeritelor maice din curtea bisericii floare de iasomie, te plâng sălciile-n vale ca nişte vădane, ce şi-au pierdut soţii-n război, şi în scrânciobul lor te îmbie Marie, să fi rămas în zori să săruţi picăturile de rouă de pe holda din glie, la prăşit de porumb, la brodat pentru datul în scrânciob cea mai falnică ie, să striveşti în plină toamnă cu tălpile înţepate de ciulinii din vie ciorchinii de rozăchie, s-ar fi îmbătat de tăria mustitului tău toţi feciorii de-acasă şi cei din vecinie Ţii minte, Marie? La balul bobocilor, cu sfârcul musteţilor date cu rimel, ne-nfoiam ca păunii din curtea părintelui Ion Văsălie, bătrânul decan se credea la catedră cu kilometrica sa pledoarie, când, ca un fulger, răsăriră pe scenă, fără nici o regie, un harem de cadâne dansând boogie-voogie şi luând şi decanul în tărărăşie poesis Ne-ntreceam fiecare în glume, în scheciuri, în basme, în bizarerie: care – o snoavă, o scenetă, o melodie, care – câte le ştie Când îţi veni, într-un târziu, rândul şi ţie, minunăţie, mlădie ca spicele-n freamăt de vânt ce se plimbă prin glie ţărancă Marie: burice de degete roase de muncă, menite s-arunce suveica nurlie, să mângâie sapa ori snopii să-i lege în cântec de lie, în dans de balet, neverosimil, eterice, parcă zburau pe pajiştea larg’-a pianului cea sidefie, sfâşiindu-ne sufletul cu „Poloneza” lui Oghinski, rană vie a despărţirii eroului de Patria-mamă şi-a noastră – de satul în care ne născurăm în triluri de mierlă şi de ciocârlie Ţii minte, Marie, ce ochi mari făcusem la anul întâi, Doamne, şi ce isterie, când aruncase aşa, într-o doară, aluziv, doctoriţa Katiuşa, cea plină de nuri, rusoaica din visele-aezilor cea durdulie, of-ul bărbaţilor de la pictură şi logopedie, cum că o ciută din cele sucindu-le minţile visătorilor din filologie ar fi bine să mai consulte vreun medic de leucocitoză sau hemogenie La doi ani, Marie, fatală floare de iasomie, te stinseşi cum se-aruncă o stea în abis ca miraju-n pustie, nesărutată mireasă dându-se huţa într-un scrânciob de raze în harbuzărie Noi, fii ai gliei, crescuţi în misterul zborului falnic spre bolta cerie, ştiam de răzlog, de orcic, de tălpig, de fuior, patru iţe, de ie, însă nu cunoscusem devastatoarea urbană vocabulă leucemie Marie, am s-alerg pe-un buiac cale de-o poştă ori de-o-mpărăţie, iar de-o trebui – chiar şi de-o mie, am să fur din fântânile basmului Limba ROMÂNĂ o ploscă de apă vie să mi te-nvie şi-o să facem o nuntă cum alta n-a fost să fie de când e lumea aceasta şi ailaltă, cea cenuşie Trei zile şi nopţi nunta noastră din mit o să ţie, iar dragostea noastră – cât dragostea dintre Soare şi Lună-n celesta crăie, ducă-s-ar duce vârtej pe pustie, o, dulce Marie, necruţătoarea ta boală-urgie, ce seceră veacul ca spicele coasa când, huni, dau năvală cosaşii-n câmpie, peri-i-ar să-i piară pentru vecie numele hâdei – să nu mai vie! Sărutu-ţi evlavic preasfintele mâinile tale bătătorite şi arse de soarele crud de pe deal şi din vie, amprentele dorului lor de ţărancă din pânzele lui Grigorescu gravate pe clapele pianului dezacordat din Regie, căci muzica lor, sfâşietoarea „Poloneză” a despărţirii lui Oghinski de măicuţa sa Patrie-glie, despărţindu-te pentru totdeauna de noi, tril de mierlă, acorduri de ciocârlie, a devenit, ca durere şi măreţie, poloneza intrării chipului tău feciorelnic în veşnicie (Din volumul Vernale ploi, Versuri, Editura Univers Ştiinţific, Bucureşti, , p ) itinerar lexical DIN TErmINOLOGIa CrOmaTICĂ: GALBEN îN LImBa rOmâNĂ silvia pitiriciu Culorile, elemente ale naturii sau create de oameni, au fascinat dintotdeauna prin frumuseţe, diversitate ori prin mesajul transmis Nu numai în pictură, dar şi în viaţa rea- lă, în societate, culorile sunt semne care comunică ceva şi prin care se comunică Ele sunt legate atât de elementele materiei minerale, vegetale şi animale, cât şi de produsele fabricate şi utilizările lor sociale, culturale ori simbolice În lingvistica românească şi străină au existat preocupări asupra cromaticii, de la etimologie până la semantică şi se- miotică Toate aceste aspecte prezentate mai mult sau mai puţin unitar evidenţiază complexitatea cromaticii Cercetarea asupra culorii galben valorifică informaţiile din lexicografia românească (DEX, DEXI, DE, DA, MDA), fi- ind o analiză lingvistică pe mai multe niveluri: etimologie, formarea cuvintelor, frazeologie, semantică, onomastică, semiotică Odată cu aceasta, sunt puse în valoare aspecte de istorie a limbii române, capacitatea derivativă, bogăţia semantică, semnificaţiile culorii dEfINIţIE Culorile spectrale dispun de două tipuri de definiţii: una ştiin- ţifică, cealaltă uzuală, ostensivă, concretă (cf Bidu-Vrănceanu, , ) Din punct de vedere ştiinţific, galben este „o culoare fundamentală a spectrului luminii, situată între oranj şi verde, cu o lungime de undă care variază între şi de milimi- croni” (DA, ) Uzual, adjectivul galben se defineşte prin proprietăţile fizice: „de culoarea aurului, a lămâiei” (DEX, ) Dicţionarele explicative şi enciclopedice preferă pentru terme- nii cromatici definiţii uzuale, înţelese de un public larg Prin extindere, adjectivul galben se raportează la semantica substan- tivului: blond, se spune despre părul oamenilor, iar şarg, despre părul cailor Substantivul galben denumeşte şi moneda care a circulat în Ţările Române în Evul Mediu, precum şi colorantul ori pigmentul care are această culoare (cf DE, ) Limba ROMÂNĂ ETIMOLOgIE Moştenit din latinescul galbinus, adjectivul galben a intrat în fondul principal lexical, fiind înregistrat în textele româneşti dialectale şi populare (REW, , EW, , DER, ) Etimonul se regăseşte şi în cuvinte din dialectele româneşti sud-dunărene De exemplu: ar , megl galbin, cf alb gelbëre Dintre limbile ro- manice, numai româna a păstrat etimonul latin: cf fr jaune, it giallo, pallido, sp amarillo dERIVARE La nivelul cuvintelor moştenite din latină, derivarea este foarte bine reprezentată Galben este bază de derivare pentru substantive, adjective, verbe, în special forme populare şi regionale, unele chiar învechite şi rare Prin sufixare şi / sau prefixare s-au format substantive comune: gălbenaş, găl- benel, gălbenuţ, gălbior „ciupercă”, gălbeneală „vopsea galbenă”, gălbiniţă „plantă din familia labiatelor, cu flori galbene-aurii”, gălbenuş „parte sferică, galbenă a oului de pasăre sau de reptilă, bogată în substanţe nutritive”, îngălbeneală „vopsea galbenă extrasă din plante”, îngălbenire „schimbare a culorii în galben”, îngălbe- nitură „obiect devenit galben”, gălbează „vierme parazit”, „boală de ficat la oi şi la vite”; forme populare: gălbeneală „icter”, gălbeneaţă „paliditate”, gălbenet „gră- madă de bani”, gălbenire „îngălbenire”, gălbenuţă „vită cu părul galben”, gălbea- ză „plantă parazită”, gălbejitură „vierme”, „lucru uzat”, „persoană galbenă la faţă”, gălbiciune „paliditate”, gălbenioară, gălbinoasă „plantă”; forme regionale, multe desemnând plante: gălbenare „linariţă”, gălbenel „năsturel”, „piciorul cocoşului”, gălbenuş „cojarniţă”, gălbejoară „dreţe”, gălbinare „pălămidă”, „boală a oilor”, găl- bioară „ruşuliţă”, „solovârvariţă”, „filimică”; forme rare: gălbinare „paliditate”, găl- benime „muţime de obiecte de culoare galbenă” S-au creat adjective: gălbenuş,-ă, gălbinicel,-ea „gălbui,-ie”; gălbenuţ,-ă „gălbior,-ioară”; gălbui,-ie „care bate în galben”; îngălbenit,-ă „care a devenit galben”, „care s-a făcut palid”, îngălbenitor, -toare „care îngălbeneşte”; forme populare şi familiare: gălbejos,-oasă „(despre oi) gălbejit,-ă”, gălbicios,-oasă „galben la faţă”, gălbinicios,-oasă „gălbui,-ie”, „palid,-ă”, gălbejit,-ă „galben-stins”, gălbiu,-ie „gălbui,-ie”, forme regionale: gălbăcios,-oasă „cam îngălbenit,-ă”, gălbeior,-ioară, gălghior,-ioară „care bate înspre galben”, gălburiu,- ie, gălbenatic,-ă „gălbui,-ie” De asemenea, verbe: a îngălbeni „a deveni galben”, „a se veşteji”, „a deveni palid”, „a se trece”; forme populare şi familiare: a gălbeji, a în- gălbeji „(despre oameni) a deveni palid şi slab la faţă”, „(despre oi) a se îmbolnăvi de gălbează”; forme învechite şi populare: a gălbeni „ a (se) îngălbeni” Se observă că derivatele sunt bine reprezentate, fiind create printr-o varietate de sufixe Ana- logia a funcţionat în cazul unor derivate sufixale, precum: gălbiciune, după mo- delul lui albiciune, la fel, gălbicios, sub influenţa lui albicios Definiţiile termenilor derivaţi sunt în multe cazuri exprimate prin sinonime sau sub o formă atributivă (care ) Onomasiologia termenului arată că referirile se fac la fizionomia persoa- nei, la culoarea părului animalelor, la plante, boli ş a Româna dispune de multe sufixe pentru exprimarea „aproximării în minus” (Bidu-Vrănceanu, , ) itinerar lexical În cazul de faţă, cel puţin patru termeni sunt sinonimi: gălbui, gălbiu, gălbeniu, gălburiu Majoritatea formelor derivate prezintă numeroase variante fonetice şi grafice Ele se manifestă şi în registrul stilistic regional, popular De exemplu: găl- binare / gălbănare, gălbânare, gălbenare, gălbinere; gălbează / calbează, călbează, găblează, gălbază, gulbază, pop gălbejitură / gălbăjitură, gălbăgitură, găblejitură; a gălbeji / a călbezi, a gălbăgi, a găblegi, a gălbezi COMPuNERE Compunerea este bine reprezentată prin substantive şi adjective Termenul gal- ben intră în relaţii de hiponimie cu alţi termeni, formând structuri în care este atât centru de grup, ca substantiv, cât şi element subordonat, ca adjectiv Majoritatea compuselor care denumesc substanţe chimice, pigmenţi de galben au structura: substantiv + de + substantiv: galben-de-anilină „paraaminoazobenzen”, galben-de-antimoniu „antimoniat de plumb”, galben-de-bariu „cromat de bariu”, galben-de-cadmiu „sulfură de cadmiu”, galben-de-cobalt „aureolin”, galben-de- crom „cromat de plumb”, galben-de-plumb „oxid de plumb”, galben-de-stronţiu „cromat de stronţiu”, galben-de-zinc „sare dublă de cromat de zinc şi bicromat de potasiu” Al doilea termen este în unele compuse din această categorie un nume propriu care indică locul de provenienţă a culorii: galben-de-China, galben-de- Hansa, galben-de-India, galben-de-Kassel, galben-de-Köln, galben-de-Leipzig, galben-de-Montpellier, galben-de-Neapole, galben-de-Orient, galben-de-Paris, gal- ben-de-Veneţia (cf DA, - ) sau cu referire la realităţi româneşti: Galbenă- de-Odobeşti „soi de viţă de vie” (DE, ), Galben-de-Soare „cal năzdrăvan”, în basme (FC I, ) Unele derivate ale termenului galben intră în compuse cu ace- eaşi structură, de exemplu în denumiri populare de plante: gălbenea-de-munte, gălbenele-de-pădure Substantivul este urmat de adjectiv în denumirile vechi de monede: galben-îm- părătesc, galben-maghiar Adjectivul galben apare în structura multor compuse denumiri populare de plante: bostan-galben, brozbe-galbene, burete-galben, cu- curbătă-galbenă, cucuruz-galben, dediţei-galbeni, floarea-vântului-galbenă, flori-galbene, lemn-galben, ochi-galbeni, oiţe-galbene, narcis-galben, pană-galbe- nă, pin-galben, sugel-galben, violă-galbenă sau de boli: febra galbenă sau friguri galbene Adjectivul galben ori derivatele sale din structura compuselor poate exprima nuanţa: galben-auriu, galben-biliar, galben-briliant, galben-bruniu, galben-cerat, galben-citric, galben-roşietic, galben-solar, galben-trandafiriu, galben-verzui; alb-gălbui, ivoriu-gălbui, verde-gălbui; intensitatea: galben-aprins, galben-cald, galben-deschis, galben-fanat, galben-închis, galben-pal, galben-stins, galben-şters, galben-tare, galben-veşted; combinaţii diferite: alb-galben, oranj-galben, verde-gal- ben, galben-ocru, galben-portocaliu Nuanţele culorii au echivalente nominale din cele mai diverse: galben-bambus, galben-limetă, galben-miere, galben-mu- şeţel, galben-muştar, galben-pai, galben-pastel, galben-salcie (Starmer, , ) Unele dintre acestea funcţionează ca termeni cromatici de sine stătători: muştar, Limba ROMÂNĂ porumb copt, şerbet de lămâie, în cazul ultimelor două, determinările atributive conferind un plus de rigoare nuanţei fRAzEOLOgIE Adjectivul galben intră în structura unor sintagme nominale cu semnificaţii dife- rite: alertă galbenă sau cod galben „grad de marcare a intemperiilor”, ardei galben „legumă”, centura galbenă „grad de învăţare în judo şi karate corespunzând celui de-al -lea Kyu, nivelului ”, centura albă şi galbenă „grad de învăţare în judo şi karate corespunzând celui de-al -lea Kyu, nivelului ”, pământ galben „lut”, pepene galben „fruct”, rasă galbenă „grup de persoane caracterizat prin culoarea galbenă a pielii”, zahăr galben „zahăr candel” Expresiile în care intră termenul galben sunt în mare parte uşor de decodat, de- oarece cromatica este evidentă: a fi galben ca ceara, a fi galben ca turta de ceară, a fi galben ca lămâia, a se face galben ca lămâia, a fi galben de invidie „a se supăra foarte rău până la invidie”, galben de spaimă „înfricoşat” Au sens figurat expresii de sorginte populară precum: a i se face galben înaintea ochilor „a-i veni ameţea- lă”, ir galben de gras „foarte slab şi palid”, a fi cu papuci galbeni „a se găsi foarte greu, fiind rar” Derivatele termenului galben, precum gălbinare, gălbenuş, intră de asemenea în expresii: a-l găsi gălbinarea „a se îmbolnăvi de frică”, fig a-şi găsi gălbinarea „a se trece cu firea”, arg a lua gălbenuşul „a-şi însuşi cea mai mare parte din câştigul rezultat în urma unei înşelătorii” Alte expresii au un sens mai greu de identificat De exemplu: a fi pictat în galben „a fi înşelat de soţie” Expresia are o semnificaţie străveche, legată de ruperea sfin- telor legături ale căsătoriei în urma adulterului „Galbenul este asociat adulteru- lui, ca şi în cazul frângerii de către Lucifer a sfintelor legături ale iubirii divine Limbajul comun a ajuns să răstoarne simbolul, atribuind culoarea galbenă celui înşelat, în timp ce la obârşii ea aparţinea înşelătorului” (DS, ) sEMANTICă Din punct de vedere semantic, galben a cunoscut o evoluţie vastă, dezvoltând sensuri fie prin substantivizare, fie păstrându-şi valoarea adjectivală Derivatele şi compusele sunt modalităţi de exprimare a relaţiei de hiponimie faţă de hiperonimul galben Din analiza semică se poate observa că fiecare hiponim are mai multe seme decât hipero- nimul galben (cf Bidu-Vrănceanu, , ) De exemplu: gălbinare (med pop ) Icter Paliditate (bot ) Plantă erbacee perenă, din familia compozitelor, cu tulpina ramificată spre vârf, cu frunzele dinţate şi cu florile purpurii, folosită la vopsit (înv pop ) Gălbenuş de ou (bot reg ) Pălămidă (bot reg ) Lumânărică (cf DEXI, ); gălbenuş s n Partea centrală, sferică, de culoare galbenă, a oului de pasăre şi de reptilă, bogată în substanţe nutritive; vitellus (bot ) s f Plantă din familia roza- ceelor, cu tulpina ascendentă, ramificată în partea superioară, în formă de panicul (bot ) s f Plantă din familia compozitelor, cu tulpina ramificată în partea inferioară, cu flori galbene în capitule (bot ) Cojarniţă (cf DEXI, ) itinerar lexical Distincţia semantică se asociază cu registrele de folosire, uneori se manifestă chiar în cadrul aceluiaşi registru, dar raportat la substantive diferite De exemplu: gălbejit,-ă adj (pop ; despre oi) Care este bolnav de gălbează (pop ; fam ; despre oameni) Care a devenit palid în urma unei boli, a unei suferinţe (pop ; fam ; despre texti- le, obiecte de sticlă etc ) Care este de un galben-stins (cf DEXI, ) Numele obiectelor caracterizate prin culoarea galbenă devin, la rândul lor, ter- meni cromatici În semantica acestor termeni există semul cromatic „galben” sau altele care indică aproximaţia: „apropiat de galben”, „care bate în galben” Sunt formaţii interne, derivate cu sufixul -iu: arămiu (aramă + -iu) „galben-roşcat, de culoarea aramei”, auriu „galben-strălucitor, de culoarea aurului”, cănuriu „de culoarea canurei, adică galben-veşted”, ceriu „galben-închis, mat ca la ceară”, chihlimbăriu „de culoarea chihlimbarului, galben-deschis”, corcoduşiu „gal- ben-deschis, ca la corcoduşa coaptă”, duziu „galben ca duda”, granguriu „galben ca la grangur”, lămâiu „galben ca lămâia”, lemniu „alb-gălbui ca lemnul”, meste- căniu „galben-deschis, ca frunza de mesteacăn), mieriu „galben ca mierea”, nău- tiu „galben-deschis şi mat ca bobul de năut”, nisipiu „galben-deschis ca nisipul”, piersiciu „galben-roşiatic, cum e piersica”, rădăciniu „galben ca miezul rădăcinii”, salcâmiu „de culoare albă-gălbuie, ca florile salcâmului”, sipichiu „galben-deschis ca floarea de sipică”, sulfiniu „galben-deschis ca floarea de sulfină”, şofrăniu „gal- ben, de culoarea şofranului”, tutuniu „galben-verzui, cum e tutunul), untdelem- niu „galben-verzui ca untdelemnul”, zărzăriu „galben ca zarzăra” Alţi termeni asemănători ca expresie sunt împrumuturi din turcă: fistichiu (<tc fistiki) „de culoarea fisticului, verde-gălbui”, limoniu (<tc limoni) „galben-limon” Împrumuturile în a căror semantică se identifică semul „galben” sunt de prove- nienţă diferită: blond (< fr blond) „(despre păr) gălbui”, fauve (< fr fauve) „de culoare galben-roşiatică”, flavescent (< fr flavescent) „(despre organele vegetale) de culoare galbenă”, ocru (< fr ocre) „de culoare galben-brună”), palid (< lat palli- dus) „galben-alb la faţă, palid” În terminologia medicală elementul de compunere de origine greacă xanthos „galben” se identifică în structura unor substantive ca: xantocit „celulă care conţine pigment galben”, xantocromie „coloraţie galben-porto- calie a tegumentelor”, xantoproteină „corpus galben obţinut prin tratarea protei- nelor cu acid nitric concentrat”, xantopsie „cromatopsie în cadrul căreia obiectele sunt văzute cu o tentă galbenă” Sensul etimonului este mai dificil de identificat în cazul unor termeni cromatici precum: izabel „galben-deschis” (< fr isabelle, cf Isabelle, Isabela, arhiducesă a Austriei, al cărei soţ ar fi purtat trei ani o cămaşă galbenă în timpul asediului Ostendei), rubil „de culoare galben-roşiatică” (< lat rubellus „roşior, roşcat”), sa- maniu „galben-pai” (< tc samani < saman „pai”), şarg „(despre cai) cu părul de pe corp galben-deschis, iar cel din coamă, coadă şi de la extremităţile picioarelor de culoare neagră” (< magh sarga „galben”) Sinonimia este bine reprezentată la nivelul derivatelor şi al compuselor care ex- primă nuanţe: galben-deschis = gălbui, gălbiu, gălbenatic, gălbejit Prin semul co- mun „galben-deshis” se creează o apropiere semantică între chihlimbăriu, corco- Limba ROMÂNĂ duşiu, mestecăniu, năutiu, nisipiu, palid, sipichiu, sulfiniu; galben-intens = auriu, limoniu, şofrăniu; galben-închis = ocru, ceriu Combinaţiile în care intră galben au sinonime alte culori: galben + roşu = oranj, portocaliu, fauve, rubil Prin semul co- mun „galben-roşu” arămiu şi piersiciu se apropie din punct de vedere semantic; galben + verde = kaki, oliv, dar şi tutuniu, untdelemniu, în măsura în care au semul „galben-verde”; alb + galben = crem, lemniu ONOMAsTICă Crearea numelor de persoană cu bază lexicală moştenită din limba latină este o trăsătură comună tuturor limbilor romanice (Tomescu, , ) Numele pro- priu Galben provine din adjectivul galben În toponimia românească prezenţa numelui Galben cu variante şi a derivatelor lui este mare: Galbăna, Galbăra , Gal- bena , Galbeni , Galbenu , Galbina , Galbiniţa , Gălbenaşi , Gălbinaşu , Gălbiori În compuse, termenul Galben apare ca element subordonat al unui substantiv: Picioru-Galben, Piscu-al-Galben, Drumu-al-Galbin , Valea Galbenă , dar şi în poziţie apozitivă: Cheile Galbeni, Izbucul Galbeni, Piatra Galbeni sEMIOTICă Culorile au o funcţie semiotică, constituie un sistem de semne, un limbaj Ele acţionează prin intermediul lungimilor de undă specifice În plan concret, galbenul are o bună vizibilitate de departe, motiv pentru care a fost ales drept culoarea taxiurilor, a cutiilor de poştă, a containerelor pentru am- balajele din plastic şi metal , a unui sportiv ciclist care a câştigat etapa precedentă pentru a fi mai uşor de remarcat, culoarea grânelor coapte, iar pentru chinezi, şi nu numai, culoarea pământului În plan abstract, galbenul este o culoare solară , evocă strălucirea aurului Este o culoare de esenţă divină, regală, semnifică nobleţea Auriul a ajuns simbolul pu- terii principilor, al împăraţilor, fiind o culoare a luminii şi a vieţii În creştinism este culoarea aurei sfinţilor, a eternităţii În acelaşi timp, se asociază cu tinereţea, voioşia, căldura, copilăria, induce o dispoziţie activă, vioaie, dinamică Conotaţiile negative ale culorii ţin de „trădare, ipocrizie, invidie, gelozie” (Evse- ev, , ) Şi în creştinism aspectul negativ se identifică cu trădarea: veşmin- tele lui Iuda de un galben-pal sugerează agresivitatea plină de viclenie (DS, ) În simbolistica populară românească a culorilor, galbenul-strident a căpătat o semnificaţie negativă, sugerând invidia şi gelozia (galben de invidie) Interpreta- rea aceasta decurge din corelarea cu fierea galbenă, atribuită temperamentului coleric (cf gr cholé) Boala ficatului poartă denumirea de icter, iar în medicina populară gălbinare Vindecarea ei se face „cu lucruri galbene” (Ciauşanu, , ), cu buruiana gălbinării ori cu floarea de gălbinare (cf Purdela Sitaru, , ) În cromoterapie ideea este preluată din filozofia şi din medicina populară, itinerar lexical galbenul din vestimentaţie stimulează funcţia hepatică, fiind recomandat în afec- ţiunile ficatului CONCLuzII Analiza asupra termenului cromatic galben ne-a oferit posibilitatea de a demon- stra o serie de trăsături caracteristice ale românei: legătura cu latina prin con- servarea etimonului, capacitatea derivativă mare, realizată printr-o varietate de sufixe Derivarea este bine reprezentată atât în registrul limbii literare, cât mai ales în registrul limbii populare şi regionale Compunerea este un procedeu mai puţin productiv Pentru compusele în care intră termenul cromatic analizat, hi- potaxa este definitorie Spre deosebire de termenii derivaţi, compusele au o arie de utilizare mai largă, pentru că aparţin terminologiei ştiinţifice, celei din pictură, dar şi lexicului specific din etnobotanica românească Termenii cromatici simpli ori compuşi au fie o semantică exactă, clară, fie una oscilantă sau aproximativă Aproximaţia este exprimată prin unităţile lexicale derivate şi prin expresii Semnificaţiile culorii galben pornesc de la unele carac- teristici ale elementelor naturii şi ajung să se regăsească în trăsăturile de caracter Inventarul semnificaţiilor termenului cromatic este deschis, după cum imagina- ţia şi percepţia culorii oferă posibilităţi de asociere inedită cu obiectele NOTE Din bibliografia domeniului menţionăm contribuţia lui Coşeriu, ; Bidu-Vrănceanu, , ; Arcaini, ; Grosmann, ; Bidu-Vrănceanu, ; În Munţii Apuseni, cf Iordan, , În Argeş, Gorj, Vâlcea, cf Iordan, op cit În Bacău, Argeş, Suceava, cf Iordan, op cit În Argeş, Buzău, Gorj, Vâlcea, cf Iordan, op cit În Argeş, Hunedoara, cf Iordan, op cit În Bacău, cf Iordan, op cit În Buzău, Olt, cf Iordan, op cit În Buzău, cf Iordan, op cit În Brăila, cf Iordan, op cit În Oltenia, ultimele două sunt denumiri populare, cf Toma, , În Apuseni, cf Iordan, op cit În Apuseni, cf Iordan, op cit Alături de roşu, albastru, verde, culori adoptate de Comunitatea Europeană Galbenul este „o culoare masculină, a luminii şi a vieţii, este cea mai caldă, cea mai expan- sivă, cea mai însufleţită culoare” (DS, ) Anticii făceau distincţie între principiile active şi cele pasive, din care rezultau calităţile primare Din combinarea lor se nasc elementele propriu-zise: pământ, foc, apă, aer Focul este asociat cu vara, cu fierea galbenă, cu temperamentul coleric (DS, ) Limba ROMÂNĂ bIbLIOgRAfIE E Arcaini, Les noms de couleurs, în Document de Travail, Italia, Università di Urbino, , p - Angela Bidu-Vrănceanu, Systématique des noms de couleurs Recherche de méthode en sé- mantique structurale, Bucureşti, Editura Academiei Române, Angela Bidu-Vrănceanu, Structura vocabularului limbii române contemporane Probleme teoretice şi aplicaţii practice, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Angela Bidu-Vrănceanu (coord ), Lexic comun, lexic specializat, Editura Universităţii din Bucureşti, Angela Bidu-Vrănceanu, Câmpuri lexicale din limba română Probleme teoretice şi aplicaţii practice, Editura Universităţii din Bucureşti, Gh F Ciauşanu, Superstiţiile poporului român în asemănare cu ale altor popoare vechi şi noi, Bucureşti, Editura Saeculum I O , E Coşeriu, Vers une typologie des champs lexicaux, în „Cahiers de lexicologie”, vol XXVII, II, Ivan Evseev, Dicţionar de simboluri şi arhetipuri culturale, Timişoara, Editura Amarcord, M Grosmann, Colori e lessico Studi sulla struttura semantica degli aggettivi di colore in ca- talano, castgliano, italiano, romeno, latino et ungherese, Tübingen, Gunter Narr Verlag, Iorgu Iordan, Toponimia românească, Bucureşti, Editura Academiei Române, Maria Purdela Sitaru, Etnomedicină lingvistică, Timişoara, Editura Amarcord, Anna Starmer, Ghidul culorilor de combinaţii inedite pentru casa ta, Bucureşti, Editu- ra Litera Internaţional, Ion Toma, Toponimia Olteniei, Universitatea din Craiova, Facultatea de Filologie, Domniţa Tomescu, Numele de persoană la români Perspectivă istorică, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, sIgLE dA = Mircea Popescu (coord ), Dicţionar de artă A-M, Bucureşti, Editura Meridiane, de = ***Dicţionar enciclopedic, vol I A-C, Bucureşti, Editura Enciclopedică, der = Alexandru Ciorănescu, Dicţionarul etimologic al limbii române, ediţie îngrijită şi tra- dusă din limba spaniolă, Bucureşti, Editura Saeculum I O , deX = Academia Română, Dicţionarul explicativ al limbii române, Bucureşti, Editura Uni- vers Enciclopedic, deXi = Eugenia Dima (coord ), Dicţionar explicativ ilustrat al limbii române, Chişinău, Edi- tura ARC, Editura GUNIVAS, ds = Hans Biedermann, Dicţionar de simboluri, vol I, II, Bucureşti, Editura Saeculum I O , eW = Sextil Puşcariu, Etymologisches Wörterbuch der rumänischen Sprache I Lateinisches Element mit Berücksichtigung aller romanischen Sprachen, Heidelberg, K Winter, FC i = Academia Română, Formarea cuvintelor în limba română Compunerea, Bucureşti, Editura Academiei Române, MdA = Academia Română, Micul dicţionar academic, Bucureşti, Editura Univers Enciclope- dic, vol I A-C, , vol II D-H, , vol III I-Pr, , vol IV Pr-Z, reW = W Meyer-Lübke, Romanisches etymologisches Wörterbuch, Heidelberg, Dritte Aufla- ge, dialogul artelor fLOrILE LEaGĂ sufLETuL OmuLuI DE TOT CE E frumOs Eudochia rOBu – unul dintre motivele principale ale lucrărilor dum- neavoastră sunt florile de ce anume florile? e un refu- giu sau un tărâm de sinceră şi neîntinată frumuseţe? – Ce sunt florile? Mă întorc cu gândul la imaginaţia mea de copil, desenam mereu, cu naivitatea firească acelei vâr- ste, o figură umană din profil, cu o mână întinsă, în care ţinea întotdeauna o floare Ce-o fi însemnând? O comuni- care cu lumea? Un semn între om şi univers? Pentru mine florile aşa au şi rămas, un nod care leagă sufletul omului de tot ce e frumos – În ce mod satul cu realităţile lui nu tocmai optimiste vă influenţează creaţia şi se regăseşte în lucrările dum- neavoastră? – Am încercat timid să transpun amprentele timpului pe pânză Nu am avut o predilecţie pentru peisaj, îndeosebi cel rural Poate mai degrabă pentru sufletul acestui peisaj, al acestui pământ Dar câteodată nu pot să las să treacă pe alături momentele trăite şi văzute în jur Aşa s-a întâmplat cu seria de lucrări „Butuceni” – În calitate de profesoară de pictură, vă rog să ne spu- neţi cum se manifestă atitudinea, ataşamentul tinerei generaţii faţă de pictură? sunt mulţi dintre cei care vor să profeseze această meserie? – Am lucrat puţin ca pedagog, dar aş putea să-mi expun părerea în ce priveşte atitudinea faţă de pictură Şi poate nu numai a tinerilor Sunt mulţi copii cărora le place să deseneze, rămân puţini să se dedice picturii Generaţiile tinere sunt mult mai pragmatice, chiar şi în artă, de ace- ea aleg mai degrabă specialităţi ca design interior, design vestimentar şi alte design-uri, care le-ar aduce nu numai succes şi faimă, dar şi un mod de existenţă mai bun, ceea ce, de fapt, e şi firesc pentru ziua de azi Alţii rămân în că- utarea răspunsului la întrebarea ce este pictura Un hobby? Un blestem de care nu te poţi debarasa sau altceva? Limba ROMÂNĂ – Care sunt condiţiile ce-i poate asigura unui tânăr pictor succesul: talentul, munca, sprijinul unor buni profesori, îndrumători sau ? – Poate că toate la un loc Dar, în primul rând, trebuie să munceşti foarte mult şi să fii chiar rob al artei Ea, arta, este foarte geloasă Trebuie să te ţii mereu de ea, dacă te laşi, nu te iartă Aşa vine şi succesul Nu ştiu, până la urmă timpul le judecă pe toate – Cine au fost / sunt îndrumătorii, profesorii de la care aţi deprins nu numai meseria, dar şi calitatea de a vedea lumea prin prisma şevaletului? – Am avut parte de pedagogi foarte buni La colegiu am învăţat să pictez de la I Serbinov De altfel, grupa noastră de studenţi a fost prima promoţie a dumnea- lui Era proaspăt absolvent al şcolii de pictură din Leningrad Şi era foarte exigent cu noi De la el anume am învăţat multe secrete în ale culorilor, şi mai ales plăce- rea de a picta S-a dedicat trup şi suflet muncii de pedagog şi lucra foarte mult cu Sunt fascinată de arta realistă a pictorilor olandezi din vechime, a maeştrilor din Re- naşterea timpurie Multe dintre lucrările mele sunt naturi statice, dar în ele realitatea concretă se intersectează cu imaginarul Am făcut şi lucrări tematice, inspirându-mă din lecturi sau din gândurile ce-mi vin când ascult muzică Astfel, tablourile reunite sub titlul Îngerii trâmbiţând s-au născut în perioada când citeam Apocalipsa din Biblie Am vrut într-o vreme să pictezi şi o icoană, la îndemnul unui preot, bun prieten al familiei noastre Însă după mai multe încercări mi-am dat seama că nu-mi iese o simplă icoa- nă, ci o lucrare de proporţii, Cina cea de taină, cu feţele sfinţilor apostoli, cu freamătul aşteptării unui miracol ce ar schimba destinele lumii De fapt, mi se întâmplă adeseori să pornesc un tablou, dar să-mi vină pe parcurs idei neaşteptate, care mă conduc spre o cu totul altă rezolvare a lucrării O metodă a mea e să aştern pe pânza albă culorile ce corespund unei stări sau unui impuls intuitiv De la acest joc de culori, treptat, se zămisleşte şi prinde contur tabloul pe care îl finisez după mai multe reveniri şi căutări Experimentez cu plăcere, însă pentru mine e important să transmit lesne un mesaj, prin imagini clare, limpezi, prin tuşe sigure, precise, existând o potrivire între limbajul liniilor şi cel al emoţiilor Chiar şi tabloul Vis, pe care l-am visat într-o noapte de iarnă, l-am lucrat apoi cu migală, dându-i limpezimea zăpezii şi strălucirea unei lumini pure, care să nu fie umbrită de contururi ceţoase, vagi Despre tablourile cu fotografii de epocă pot să explic că m-a interesat să aduc în ele oameni din trecut, care nu mai există, însă privirea lor e îndreptată spre noi, cei din prezent, viaţa noastră fiind o continuare a suferinţelor şi aspiraţiilor lor În decursul anilor, tot adunând o colecţie de poze vechi de la rude şi prieteni, m-am gândit să trec aceste chipuri în planul abstract, în lumea sim- bolurilor plastice, astfel luând fiinţă seria „Personaje” Pictura are menirea de a îmbogăţi realitatea cu nişte plăsmuiri ale imaginaţiei noastre, dar poate avea şi darul de a păstra frumuseţea unor locuri sau obiecte care dispar, se sting, pier odată cu trecerea timpului Încercând să salvez imagini inedite din satele ce se află în zona Orheiului, pictez străzi, porţi, case date cu var, cu sineală, prispe şi coloane de piatră, dar nu într-o manieră strict realistă, ci folosind un limbaj metaforic Tabloul Stâlp de casă l-am realizat după ce văzusem cu ochii mei cum în câteva clipe s-a risipit pridvorul unei căsuţe bătrâneşti, părăsite de locatari dialogul artelor Pictoriţa Eudochia Robu ( ) este originară din s Borosenii-Noi, Râşcani, stabilită în comuna Mitoc, Orhei Absolveşte Colegiul Republican de Arte Plastice „Alexandru Plă- mădeală” ( - ); Institutul de Arhitectură, Sculptură şi Pictură din Sankt Petersburg ( - ) Între anii - activează în calitate de pedagog de pictură la Şcoala de Arte Plastice pentru Copii din Orhei Membru al Uniunii Artiştilor Plastici din Republica Moldova ( ) Practică pictura de şevalet Expoziţii republicane: - – participă la expoziţiile Saloanele de primăvară şi Au- tumnala, Sala de expoziţii a UAP, Republica Moldova; - – expoziţie-concurs de artă contemporană Saloanele Moldovei, Chişinău – Bacău, România, Centrul expoziţional „C Brâncuşi” al UAP; - – AxArt, MoldExpo, Chişinău, Republica Moldova Expoziţii personale: – Biblioteca municipală „B -P Hasdeu”, Chişinău, lucrări; – Centrul expoziţional „C Brâncuşi”, Chişinău, lucrări; – Sala cu Orgă, Chi- şinău, lucrări; – Evantai de primăvară, Centrul expoziţional „C Brâncuşi”, Chişi- nău, lucrări; OSCE, Chişinău, lucrări Expoziţii internaţionale: – Hanovra, Germania Lucrări în colecţii particulare: Federaţia Rusă, Moldova, Italia, România, Spania, Austria studenţii săi Poate la acea vârstă – fiind copii încă – nu eram conştienţi de ceea ce ni s-a oferit Cred eu că anume şcoala făcută la Serbinov m-a ajutat să devin studentă la Academia de Arte Frumoase din Leningrad Primii doi ani au fost o perioadă de pregătire cu diverşi pedagogi, ca după aceea să mai treci un examen foarte sever – urma să fii selectat pentru a studia în unul din cele şase ateliere de pictură ale Academiei Şi primele două erau: atelierul de artă monumentală a lui A Mâlnicov şi atelierul de şevalet al lui E Moiseenco, unde am şi studiat Era unul dintre profesorii care nu prea lua fete în atelierul lui S-a întâmplat ca atunci când au intrat toţi profesorii, asistenţii şi secretarele în clasa unde ne expuneam lucrările, eu nu eram de faţă Lipseam După lucrări am fost admisă (căci scri- sesem o cerere către profesorul favorit, în prealabil), însă când a aflat că nu sunt băiat, ci fată, a ezitat, apoi a zis: „Oricum, o iau” E Moiseenco s-a dovedit a fi însă un om cu suflet mare După ce ne anunţa, de pildă, tema la compoziţie, putea să ne vorbească ore întregi despre ce şi cum trebuie să lucrăm, să gândim Anume de la el am învăţat ca oala pe care o pictezi să nu pară goală şi ca fiecare lucrare să spună ceva celui ce o priveşte – În ce mod o lucrare plastică, eventual un tablou, o pânză, poate sugera legă- tura dintre prezent şi trecut, dintre noi şi cei care au fost, au trăit, au gândit, simţit până la noi? – Această întrebare mi-a adus aminte de o poezie a A Blandiana: „Pe frunte părul ne tremură uşor În vântul produs De trecerea timpului” dialogul artelor I Eudochia ROBU Limbajul culorilor şi al emoţiilor Bunavestire, , ulei pe pânză II Violet bacovian, , ulei pe pânză dialogul artelor III Vioară uitată, , ulei pe carton IV Ostilitate, , ulei pe carton dialogul artelor V Bunavestire, , ulei pe pânză VI Natură statică cu vâsc, , ulei pe pânză dialogul artelor VII Îngeri jucând şah, , ulei pe pânză VIII Butuceni Peisaj cu acoperişuri roşii, , ulei pe pânză dialogul artelor IX Stâlpi de poartă, , ulei pe pânză XPerpetuare, , ulei pe carton dialogul artelor XI Crizanteme, , ulei pe carton XII Stare de linişte, , ulei pe pânză dialogul artelor XIII Peisaj Butuceni, , ulei pe pânză XIV Repaos în timp Fragment din triptic, , ulei pe pânză dialogul artelor XV Deportări, , ulei pe carton XVI Invadatori, , ulei pe carton Limba ROMÂNĂ În peisajul nostru literar, Serafim Saka a reprezentat mereu altceva, s-a detaşat mereu de context (contingent), făcând – spre binele său şi al literaturii noastre – fi- gură aparte A fost primul anti-druţian, în timp ce majoritatea prozatorilor noştri druţianizau şi mioritizau excesiv, cuprinşi de acea euforie lirică atât de specifică basarabeană A încercat să extindă parametrii paradigmatici ai generaţiei sale, explorând tipologii şi medii umane mai puţin sau deloc explorate de prozatorii noştri Eroii săi sunt netradiţionali, decupaţi din lumea artiştilor, boemilor, rata- ţilor, mediul lor de viaţă fiind, de regulă, cel intelectual, urban Detaşându-se de mulţi dintre confraţii săi, el a respins acea filozofeală rudimentară (şi păguboa- să!) a ţăranului moldovean ce deborda din paginile prozei anilor ’ -’ Paginile sale cele mai adevărate ne relevă, fără îndoială, o sensibilitate artistică modernă, o individualitate marcată de o cultură aleasă, bine asimilată Arcadie suCeVeAnu serafim saka – rEfErINţE BIOBIBLIOGrafICE • Serafim Saka se naşte la martie în comuna Vanci- căuţi, judeţul Hotin, România, ca fiu al lui Teodot Saca şi al Mariei Bordeianu • În intră în clasa I a şcolii româneşti din comuna natală, Vancicăuţi • Tatăl moare în cel de-al Doilea Război Mondial După treizeci şi patru de ani, în , i se descoperă mormântul la Solca – Suceava Mama moare de tifos în , lăsând în grija cerului patru copii Sora cea mare nu are decât ani • După moartea părinţilor, în doar câţiva ani, se ruinează întreaga gospodărie Luat în familia unchiu- lui Vladimir Saca, Serafim suportă mai uşor foametea din acei ani În , unchiul, în casa căruia şi-a găsit adăpost, este condamnat de Tribunalul militar din Cernăuţi şi dus în Siberia (Vorkuta, apoi Kolâma) • În susţine examenul de admitere la Institutul Pedagogic din Chişinău, devenind student la Facultatea de Litere şi Istorie În ultimii doi ani de facultate colaborează la ziarul republican „Tinerimea Moldo- vei” Scrie articole, poezii, dar are şi câteva încercări în proză • În semnează, împreună cu criticul şi istoricul literar de mai târziu Vasile Badiu, un articol critic la apariţia primu- lui manual de istorie a Moldovei Sovietice compus de obscurii istorici Mohov, Berezneacov, Crăciun Biroul c c al comsomo- lului, al cărui organ de presă este ziarul care l-a publicat, con- damnă, într-o şedinţă specială, articolul şi pe cei doi autori • În vede – în ingrata calitate de turist sovietic – prima dată România • - este colaborator la săptămânalul „Cultura” Publică, în special, articole pe teme culturale, dar şi câteva povestiri în revista scriitorilor „Nistru” • Între anii - urmează şcoala superioară de cinematografie din Moscova • Publică studiul O întâmplare a dialecticii, despre viaţa şi dramaturgia lui Aleksandr Vampilov • În se căsătoreşte cu Maria Răcilă, artist plastic • Tot atunci re- vista „Nistru” îi publică microromanul Întoarcerea noastră de-o clipă Blamat de autorităţi, dar şi de cei care s-au văzut vizaţi, Întoarcerea a rămas şi până azi în variantă de revistă • În anii - scrie scenariile şi filmează documenta- rele Fântâna şi Piatră, piatră (în colaborare cu scriitorul şi prietenul Vlad Ioviţă), mai apoi şi Răscruci, Paralela , Tre- Limba ROMÂNĂ nurile • Studioul „Moldova-film” îi respinge scenariul Podul lui Calistrat La Edi- tura Lumina îi apare prima carte de proză, Era târziu • Devine membru al Uniunii Scriitorilor din U R S S • La apare romanul Vămile Atacat vehement în presă, este apărat de A Gavrilov, M Cimpoi, Vl Beşleagă, I Ciocanu • Romanul Vămile apare în câteva ediţii şi edituri • Între - scrie mai multe piese, dintre care două – Această copilărie îndepărtată şi Omul a doua zi – sunt jucate la Chişinău Tea- trul „Luceafărul” montează piesa Această copilărie îndepărtată (O viziune Creangă) în regia lui Sandri Ion Şcurea • În publică Aici şi Acum, carte de dialoguri, după care urmează ani de interdicţie literară şi un exil artistic interior, timp în care îşi câştigă existenţa traducând pentru diferite teatre din marii dramaturgi ruşi şi sovietici: Ostrovski, Vişnevski, Gorki, Rozov, Şukşin, Vampilov, Şatrov, slovacul Zahradnik • În toamna lui vede pentru a doua oară România Merge la mor- mântul tatei, căzut în război de partea ruşilor, întâlneşte mulţi scriitori români, cu unii dintre ei întreţinând apoi – pe diverse căi – legături de prietenie • În se angajează trup, suflet şi speranţă în mişcarea de renaştere naţională, privatizată apoi de câţiva declaraţi mari patrioţi • Apare Pentru tine bat , carte de bilanţ ziaristic, pentru care i se acordă Premiul de stat • Consiliul Uniunii Scriitorilor din Moldova îl alege secretar responsabil de relaţiile literare Apare la Chişinău romanul Linia de plutire, editat în la Moscova, apoi şi la Bucureşti ( ), Editura Eminescu • În Editura Sovetskii Pisateli din Moscova îi publică Vaterlinia şi V cetârioh stenah (Linia de plutire şi Între patru pereţi, o variantă a romanului Vămile) • În toamna lui întreprinde o lungă călătorie prin opt ţări – Grecia, Italia, Franţa, Egipt, Malta, Cipru, Israel şi Turcia –, de unde se întoarce cu Orbirea, carte pe care o publică în decursul anului în săptămânalul „Literatura şi Arta” Mai târziu reflecţiile iau forma unui roman de călătorie, Pe sub arcul de cădere, încă nepublicat • În perioa- da - – lucrează în calitate de director cultural la concernul Valeologia, sub acoperişul căruia iau naştere Teatrul „Eugène Ionesco” (ţinut, pentru a-şi lua zborul, un timp în România), o editură cu sediul la Iaşi şi câteva formaţiuni muzicale • Sta- bilit temporar la Iaşi, pregăteşte pentru editare – cu susţinerea financiară a aceluiaşi concern din Basarabia, dar şi a autorilor şi redactorilor din România – o serie de cărţi necesare întregului spaţiu românesc Scrie Basarabia în GULAG, cartea dramei românilor basarabeni duşi în gulagul stalinist, dar şi a celor trecuţi, după refugiere, prin calvarul comunismului românesc • La Editura Eminescu din Bucureşti apare romanul Linia de plutire • Este ( - ) preşedinte al PEN-clubului Internaţi- onal pentru Republica Moldova Susţinut financiar de Fundaţia Soros, organizează, împreună cu revista „Sud-Est Cultural” două conferinţe internaţionale: „Schimbarea la faţă a Estului” şi „Criza de identitate” • Între - publică în revista „Sud- Est Cultural” şi ziarul „Timpul” romanul-fapt Pe mine mie redă-mă • Deţine mai multe premii ale Uniunii Scriitorilor din Moldova; medalia Gloria Muncii ( ); premiul de excelenţă al Fundaţiei Soros ( ); premiul de excelenţă al Centrului de Jurnalizm ( ); Ordinul Republicii ( ) serafim saka – OmuL CarE NE sCOaTE DIN aNONImaT mircea V ciOBANu Istoria literaturii române din Basarabia este, pe alocuri, mai interesantă decât literatura propriu-zisă Şi, aşa cum se întâmplă în istoria tuturor literaturilor, unii autori produc texte care rezistă în timp, alţii contează ca prezenţă doar în istoria literaturii E bine – în acest context – să fie cineva care să o scrie Istoria romanţată a literaturii, portretele literare, pornind de la „specificul” domeniului de cercetare, contează tot atât de mult cât şi o istorie literară (de tip academic, să zicem) Aşa au rămas în literatură autori (împreună cu protago- niştii scrierilor lor) ca André Maurois, Stefan Zweig sau Konstantin Paustovski Chiar zilele acestea, Vladimir Beşleagă, făcând public unul din proiectele la care osteneşte – studierea materialelor Congresului III al Uniunii Scriitorilor – aruncă mănuşa: avem o istorie literară care ne devansează literatura Gene- raţia şaizeciştilor au o năpastă de noroc în acest sens, noroc (sau, mă rog, năpastă) care poartă numele Serafim Saka Fie vorba între noi, cât pe ce să se căpătuiască şi „şapteze- ciştii” cu o scriitură pe potrivă (reportericesc-interogativă, cu nerv şi cu vervă), dar Leo Butnaru, după ce a semnat un pact de neagresiune şi s-a pupat în Piaţa Endependenţei cu un personaj al său, a abandonat proiectul (un zbor frânt, în esenţă, ca să intertextualizăm) De altfel, şi Leo vine cam pe aceeaşi linie Hasdeu – Stere – Goma – Saka, dar despre asta – ceva mai jos Cât despre optzecişti aceştia îşi vor scrie, cu siguranţă, o istorie colectivă, ludică, bineînţeles Dacă Jurnalul lui Serafim Saka este cunoscut doar în sec- venţele (scurte) publicate, atunci romanul-fapt (în curs de apariţie, dar cunoscut deja în cvasitotalitate) ne pune în faţă oglinda câtorva decenii de activitate literară (şi cvasi- literară, şi paraliterară) în Basarabia Portretele nu sunt idealizate, cum se mai întâmplă cu acest gen de scriere Dimpotrivă, deşi liniile de contur sunt îngroşate, iar dacă Limba ROMÂNĂ mai vorbim şi despre vocaţia de dramaturg a lui Saka, putem spune, după Maia- kovski: teatrul nu e o oglindă, ci o lupă măritoare! Or, în scrierile lui Saka chiar avem un spectacol fascinant al lumii literelor şi al lumii literaţilor Aşadar, unii rămân în literatură, alţii – doar în istoria literaturii Degeaba se su- pără cineva că Saka scrie despre ei „de rău” Bine că scrie! S-ar putea întâmpla ca aceştia să rămână în istoria literaturii doar datorită faptului că a scris Saka despre ei! Generaţia şaizecistă trebuie să-i fie recunoscătoare protagonistului meu pentru simplul fapt că l-au avut Că a existat un om care a avut vocaţia unui camera- man, care i-a interogat-ischitit-intervievat, care le-a fixat prezenţa pe retina pa- ginilor de jurnal şi de roman Testul generozităţii chiar acesta e: cine a pomenit în scrierile proprii (jurnal, interviu, publicistică, proză, critică, istorie etc ) mai multe nume ale congenerilor? Un eventual indice de nume de la sfârşitul cărţii ar developa generozitatea şi altruismul unuia versus egoismul, egocentrismul şi narcisismul altuia Scenele sunt, cum ziceam, veritabile secvenţe dramatice, după cum trebuie să fie o istorie scrisă: vie! Iată un exemplu de la suprafaţa evenimentelor, vizând câteva momente cruciale, unul general, cu „scene de masă” Jean Paul Sartre şi Simone de Beauvoir la Chişinău serafim saka – „Adunarea deschisă de partid din aprilie dă vot de blam consiliului ales de congresul VII din mai şi după lungi dezbateri – şi bateri! – se reuşeşte punerea în rezoluţie a convocării, în cel mult o lună, a conferinţei generale a scriito- rilor din încă R S S Moldovenească I C Ciobanu votează şi el rezoluţia, cu un mic amendament însă Ales proaspăt de către consiliu, preşedintele doreşte o adunare şi nu, desigur, o conferinţă, cu toate că adunarea şi conferinţa, susţine dumnealui, sunt, până la urmă, identice (În realitate, conferinţa poate realege un nou consiliu, pe când adunarea doar doi-trei membri ) Angajatul până peste cap în luptă, Ion Ciocanu, îi strigă din sală: – Dacă ziceţi că-s identice, atunci să se facă conferinţă, Ion Constantinovici! Zilele treceau, data fixată se apropia vertiginos, puterea însă ridica tot felul de ba- raje menite să stopeze conferinţa Pentru început se dă sfoară în ţară, că adunarea deschisă de partid din aprilie a fost reacţionară şi cu iz naţionalist, pentru ca ulterior să se pună în circulaţie tot felul de zvonuri, telefoane în miez de noapte, scrisori anonime şi intimidări de două parale, dar şi atacuri în presă, toate culmi- nând cu chemarea, pe rând, la cece a grupului de iniţiativă pentru a fi convinşi să renunţe, să amâne, să anuleze, orice, numai să nu se întâmple ceea ce îi băga în sperieţi Conferinţa generală a scriitorilor – Măcar pe un timp! – Pe cât pe un timp? – Pe cât mai mult – Dar de ce să amânăm? – Pentru că nu sunteţi, încă nu, gata Ni se mai spunea – pentru a da vina tot pe scriitori – că secretarul de partid Prohin nu a prezentat la timp procesul-verbal al adunării deschise de partid din aprilie, ca să informeze Comitetul Central Se căutau motive pentru a nu se duce la împlini- re ceea ce se obţinuse deja: convocarea conferinţei generale a scriitorilor! S-a ajuns că un confrate-scriitor, nomenclaturist de vocaţie, văzând că-i alunecă din mâini puterea pe care o avea asupra scrisului, dar şi a scriitorilor, declară: mai întâi îm- puşc eu vreo doi-trei scriitoraşi şi după asta văd ce fac şi cu viaţa mea! Teama de Moscova era însă atât de mare, încât nu se făcea un pas Nici în dreapta, nici în stânga, şi cu atât mai mult înainte Puşi pe bătaie lungă, scriitorii insistă, fac demersuri, cer să se traducă în viaţă rezoluţia adunării deschise de partid din aprilie Zilele trec, zvonurile, fel de fel, îşi iau zborul, ajung la urechea altor uniuni scriitoriceşti din încă necuprinsa Uniune şi când nu mai au unde, trec graniţa şi ajung la «Europa Liberă», care vesteşte lumii ce se face la Uniunea Scriitorilor din Basarabia Până aici! Mai departe nu e unde Ori ei pe noi, ori noi pe ei! Se constituie de mare urgenţă un grup de iniţiativă, în susţinerea lui Gorbaciov, şedinţele căruia se ţin în apartamentul meu de pe bulevardul Moscovei La o cafea, rar de tot câte un degetar de coniac, vorbeam, în cea mai tradiţională manieră moldovenească: cum să facem ca totul să fie bine! Selecţia s-a făcut după cele mai neprincipiale criterii, dacă am Limba ROMÂNĂ admis şi destui nechemaţi, dar veniţi, bob-sosit, la timp De la Andrei Hropotinschi, ochiul puterii în calitatea sa de fost, ani la rând, redactor-adjunct, apoi redactor-şef al Editurii Literatura Artistică şi până la Eduard Kondratov, corespondentul faimo- sului ziar «Izvestia», care de un an şi ceva îşi aruncase ancora în apele tulburi ale Moldovei Dar şi alţii, cui nu i-a fost lene Omenos, acum cu totul altul de cât cel pe care îl ştiam la pupitrul editorial, Andrei Hropotinschi ne căra din casă în casă pe la scriitori în vederea strângerii semnăturilor, fără una, D Coval retrăgându-şi-o ulterior Unii semnează fără să stea o clipă pe gânduri, alţii se opun, încercând să aducă argumente dintre cele mai trăsnite în favoarea neschimbării Inamicii re- structurării aleargă cu limba în brâu la cece şi se plâng ideologului N Bondarciuc pe grupul de iniţiativă, zişi ţipălăi, care dau buzna în casele scriitorilor şi-i forţează să semneze un manifest antisovietic, naţionalist, banditesc şi tot restul califica- tivelor intrate în limbajul celora care îşi vedeau pierdute privilegiile Membrilor grupului de iniţiativă, numele cărora nu era un secret pentru nimeni, li se fixează, pe rând, audienţă la Bondarciuc unde sunt iscodiţi, avertizaţi – dar şi rugaţi! – să renunţe la ideea conferinţei Spre deosebire de altă dată, acum în temuta, cândva, instituţie – nu degeaba se spunea, mai în glumă, mai în serios, că la cece vii cu pă- rerea ta şi pleci cu părerea lor – se vorbea din amândouă capetele mesei ” Portretele (dinamice, „în mişcare”, vii) ale congenerilor, ale confraţilor de condei, care apar în alte episoade, sunt absolut recognoscibile şi, bineînţeles, deranjante „Nu mai am loc pentru cucuie”, recunoaşte autorul Există câteva tipuri de satiră Varianta Swift, de exemplu, cel care afirma: „Sati- ra e o aşa oglindă, în care fiecare, privindu-se, găseşte de obicei toate feţele, în afară de propria faţă; de aceea, în general, ea se bucură de o acceptare favorabilă în societate şi puţini sunt dintre cei pe care îi ofensează” Dar acest fel de satiră, abstractă şi inofensivă, nu mai are valoare de document şi de autenticitate (fie şi subiectivă) Alta ar fi alegoria absolută, dar punctuală: Istoria ieroglifică Dar, în final, Cantemir este impus de scriitură să dea scara numerelor, să developeze personajele! Există şi varianta Stere Dar personajele din ultimele romane ale flu- viului literar erau atât de uşor developabile, încât încifrarea nu se mai justifica Aflu, acum, că Vladimir Aksionov, cunoscutul scriitor-disident, a scris un enorm tom ( de pagini) despre „şaizeciştii”(!) ruşi, codificând numele, dar descifrân- du-le în context, aluziv (absurdă codificare, nu?, justificată de autor prin faptul că nu scrie un document propriu-zis, ci ecouri bazate pe memoria perfidă şi trădătoare) Aksionov este absolut sincer, dezvăluind nu numai subtextul multor scandaluri literare, mai mari sau mai mici, ci şi detalii picante, inclusiv din viaţa intimă a personajelor Atâta timp cât unele personaje au fost necunoscute opiniei publice, iar despre cele cunoscute s-a scris infim de puţin, romanul lui Aksionov (Pasiunea secretă Roman despre şaizecişti) este foarte solicitat Rămân puţin pe acest text, deoarece paralela se impune: este un roman despre şaizecişti şi este absolut recent (a fost editat în toamna lui ) Pasiunea secretă (enigmatică) pentru Aksionov era dorinţa năvalnică şi inexplicabilă de a scrie, în pofida opreliştilor regimului totalitar Luând ca model romanul lui Valentin serafim saka – Kataev Cununa mea de diamante, despre literaţii anilor ’ , în care protagoniştii poartă porecle (Maiakovski – „Comandorul”, Bulgakov – „Băiatul cu ochi albaş- tri”, Pasternak – „Mulatul”, Mandelştam – „Spărgătorul de nuci”), Aksionov îşi numeşte personajele „Robert Er” (R Rojdestvenski), „Ellocika Ahho” (Bella Ah- madullina), „Ian Tuşinski” (E Evtuşenko), „Anton Antonovici Andreotis” (An- drei Andreevici Voznesenski), „Verikalov” (V Vâsoţki) Nu toate numele sunt uşor recognoscibile (deşi autorul ar fi dorit acest lucru), de exemplu, „Mark Avrelov” pentru Iury Naghibin ş a O cititoare scrie că enigma numelor îi încurcă mult lecturii, pentru că atunci când îi recunoşti pe unii eroi, doreşti să-i recunoşti pe toţi, astfel încât codificarea îşi divulgă tarele evidente Iată de ce varianta „Goma”, scriitorul care îi numeşte pe protagonioştii săi fără menajamente (în interviuri, în eseuri, în romane), variantă aplicată exemplar şi de către Saka, se dovedeşte unica valabilă azi (cu toate riscurile personale posibile), impunând de la sine reponsabilitatea absolută (de care S Saka nu se fereşte!) Bineînţeles, ceea ce scrie Serafim Saka este literatură, fie şi autentică, fie şi docu- mentară Dar este categoric preferabil un adevăr subiectiv pronunţat unui adevăr „ideal”, „obiectiv” tăcut Pentru că ce rămâne din tăcerea unei literaturi, geniale, sublime, dar care lipseşte cu desăvârşire? Literatura (spre deosebire de istorie) fiind posibilă şi la modul ipotetic, am pu- tea presupune că, dacă marii incomozi ai literaturii române (basarabeni, adică): Hasdeu, Stere, Goma ar fi rămas aici , ei ar fi arătat ca Saka: enervanţi, tranşanţi, incomozi, plini de cucuie şi vânătăi Protagonistul acestui portret (în creion) e, aşadar, un Hasdeu – Stere – Goma luaţi împreună (apropo, are şi Saka un episod de „exil în patrie”, pe o durată de vreo trei ani la care a renunţat: nu mai era ori- ginal!) Iată că avem câte un Hasdeu incomod cam la fiecare jumătate de secol După mine (fiindcă trăim încă în epoca unei literaturi şi istorii nu numai ora- lizante, ci şi aproape exclusiv orale), singura soluţie de a depăşi faza bârfelor tradiţionale e scrierea cu semnătură O mostră de onestitate şi responsabilitate Testul chiar acesta ar fi (când cineva te acostează să-ţi spună „o veste-trăsnet”): ai putea să scrii despre asta (cu semnătură)? Ca să nu se piardă evenimentul în dublu anonimat (nici informaţia, nici autorul nefiind cunoscuţi)! Că unii dintre noi doar în felul acesta ar avea şansa să intre în literatură (citeş- te – în istoria literaturii), aşa cum au intrat Prale datorită lui Eminescu, Daniel Scavinschi datorită lui Negruzzi, Petrini şi alţii datorită altor cronicari Ceea ce e mai bine decât anonimatul unor curăţei Limba ROMÂNĂ Cu maşina de scris în faţă Tiraspol La un seminar de dramaturgie Împreună cu Vasile Vasilache serafim saka – pE suB arCuL DE CĂDErE fRAgMENTE serafim sAkA Nu am, recunosc, prea multe de spus despre lumea cea- laltă! Nu o cunosc Nu mă cunoaşte Sunt, spre marea mea părere de rău – dar şi ruşinea insti- tuţiilor sovietice veghetoare –, dintre scriitorii care nu au fost lăsaţi să vadă lumea Cealaltă lume, cea liberă Ruşii au pentru această situaţie un cuvânt laconic ca o in- terdicţie – nevâezdnoi –, ceea ce în limba noastră s-ar pu- tea traduce prin fără drept de a părăsi ţara Nicăieri scris, dreptul de a călători unde vrei şi cât îţi place îl aveau doar scriitorii devotaţi – trup, suflet şi nicio spe- ranţă – regimului Lor le aparţineau depărtările, ei străbă- teau lumea în lung şi-n lat, şi chiar şi pe diagonală, incluşi fiind în tot felul de delegaţii şi colective artistice dansante şi cântante sau prin Societatea pentru Relaţii şi Prietenie cu toate popoarele lumii (exclus România) zisă Drujba, această instituţie eminamente kaghebistă, cu paşapoarte civile şi epoleţi sub piele, pe cât de generoasă cu toate le- prele vânzătoare de neam şi cumpărătoare de boarfe, pe atât de intransigentă cu omul normal doritor să vadă, că de altceva nici nu putea fi vorba, cum arată o lume normală Cealaltă lume Sponsorizată de mai mulţi businessmeni printre care şi câţi- va moldoveni atinşi de filantropie înainte de a se fi înfipt bine în ban, un grup respectabil – în temei de oameni de afacere şi oameni de artă şi cultură – ne-am alăturat expediţiei Istok (Izvoarele), pornită în vara lui tocmai din Astrahan şi ajunsă spre toamnă la Odesa, expediţiei dându-i-se de aici încolo un nume răsunător Licinosti (Personalitatea), cuvânt jenant după ce maşina bolşevică de decimare a personalită- ţii umane îl golise, în cele trei sferturi de veac, de sens Limba ROMÂNĂ Ţara Israelului ne-a primit cu toate onorurile Două cargoboturi ne însoţesc până aproape de mal, unde sirenele ne vestesc so- sirea pe Pământul Făgăduinţei Israelul vine spre noi şi noi ne apropiem de Israel! Asta la propriu, dar şi la figurat, nava noastră fiind primul transport sovietic care îşi arunca ancora într-un port israelit în cei douăzeci şi trei de ani de răcire a re- laţiilor, uneori până la total îngheţ Nu e nimic de mirare – sistemul sovietic a produs atâta frig şi răceală în lume, că nu ne mai poate acum încălzi decât marele Soare Şi iată-ne ajunşi acum în Israelul cel îndepărtat Uniunea Sovietică se distanţase de el, că Israelul nu cred să fi dorit prea mult această îndepărtare, conştient că se înstrăinează, în acest fel şi în acelaşi timp, de cele trei milioane de confraţi, evreii sovietici, care stau la start, dorind să se rupă cât mai repede de lumea sovietică Lucru pe care nu a ştiut – sau poate nici nu a dorit – să-l facă România, care ba se prea apropia, ba din contra, se îndepărta de nemărginita Uniune Sovietică, lă- sând, în felul acesta, Basarabia, Nordul Bucovinei, judeţul Hotin şi ţinutul Herţa pradă tuturor demenţelor bolşevice care, în cei de ani de stăpânire, ne-a dimi- nuat până la invizibil conştiinţa că suntem, oriunde ar fi să fim, români Apropierile, întocmai ca şi îndepărtările de U R S S , erau sărbătorite cu triumf în R P R , într-un caz calificate fiind drept mare act de prietenie seculară, în alt caz – mare act de curaj şi eroism De fiecare dată aceste manifestări fiind legate de numele conducătorilor-tirani ai poporului roman şi popoarelor sovietice Timp în care în Basarabia – dar şi în celelalte teritorii româneşti înstrăinate – se împu- ţina fiinţa românească Ajunşi la putere cu sprijinul direct al sovieticilor, comuniştilor români nu le ajun- gea curaj decât doar pentru mici şi trecătoare supărări Mi-i ruşine să spun, dar trebuie să spun, că aflându-mă de două ori în Ţară, de fiecare dată am simţit că sunt suspectat, c-aş fi trimis să spionez, doar pentru faptul de a mă fi comportat ca un român, acasă la mine, încât îmi venea să strig: mama-patrie nu-şi cunoaşte fiii! Am făcut această paranteză, ş-o să vedeţi de ce Imediat după debarcare, a avut loc o lungă conferinţă de presă din care reproduc doar atât: – Consideraţi această vizită drept primul pas serios spre o ameliorare deplină a viitoarelor relaţii dintre U R S S şi Israel? – Relaţiile dintre U R S S şi Israel se cer imperios repuse pe alte, cu totul noi, principii Seria de evenimente înregistrate zilele acestea sunt expresia unei reluări oficiale a relaţiilor diplomatice dintre cele două ţări Şi de ce n-ar fi chiar aşa? Doar Uni- unea Sovietică a fost prima ţară care a recunoscut proclamarea independenţei serafim saka – statului Israel Şi tot zilele acestea a avut loc inaugurarea zborurilor societăţii na- ţionale aeriene EL-AI şi Aeroflot între Moscova şi Tel Aviv, precum şi deschiderea de consulate în capitalele celor două ţări Toate astea sunt garanţii ale unei viitoa- re fructuoase colaborări Am observat, cu această ocazie, că la o treabă de acest fel cu cât ţara e mai mică, cu atât mai multă forfota Ziariştii pun întrebări până şi traducătoarelor noastre, care răspund ca nişte adevărate reprezentante ale nu se ştie cui, încât nu le mai rămâne timp să-şi facă lucrul În loc să traducă, tăifăsuiesc ca nişte lele Tel Avivul, oraşul sperietoare, cum ni l-au prezentat timp de un sfert de veac (că de văzut nu-l văzuseră nici măcar evreii cei mai semiţi) maşina propagandistică sovietică, făcută pentru a pângări şi diminua, a compromite şi condamna, ca să apară numai sovieticii mari, tari şi foarte omenoşi În realitate, Tel Avivul este un oraş dintre cele mai vii şi frumoase din lume Aşa, cel puţin, susţin cei care au mai văzut şi altceva, unii chiar foarte multe, în viaţa lor Mi-am putut da seama ce este Tel Avivul după ce doi mari patrioţi ai acestei ţări, soţii Bauh – Aura născută la Bucureşti, iar Efraim la Tighina – până acum trei- sprezece ani buni cetăţeni sovietici, ne-au plimbat prin oraş, comentându-ni-l în lung şi-n lat, şi chiar pe diagonală Şi, categoric, în cei mai înălţători termeni În prima zi ne-am încărcat ochii până la refuz cu vederi din Tel Avivul povestit, comentat, admirat şi mângâiat de foştii noştri compatrioţi Bauh, o bună bucată de noapte petrecând-o într-o superbă companie de evrei din toată lumea, adunaţi în atelierul pictoriţei Miriam Gamburd (şi ea fostă cândva basarabeancă) cu ocazia zilei de naştere a fiicei sale, nepoata clasicului picturii moldoveneşti, Moisei Gamburd Se vorbea în foarte multe limbi, inclusiv româna, dar numai într-un singur senti- ment, cel al dorului, fericiţi că se pot vedea cu unii şi revedea cu alţii Atmosfera comunicantă din acea seară, lungile incursiuni în istoria mai înde- părtată sau mai apropiată a Israelului, vieţile povestite ale celora întorşi acasă din diferite ţări ale lumii, suavele amintiri ale evreilor noştri despre baştina lor, Basa- rabia, bucatele specifice şi băuturile alese – toate la un loc şi fiece gest în parte au făcut seara de neuitat Nu am uitat-o nici eu! Ba o mai şi scriu Sentimentul că te afli pe Pământul Făgăduinţei, loc pe care nu cred să existe om care să nu viseze să-l vadă, bucuria că te înconjoară o lume atât de dorită de comunicare (în străinătate, un străin se simte foarte străin), vorbindu-ţi atât de frumos şi cu multă plăcere limba, mă făcea să vreau să opresc clipa Spun astea şi în numele lui Grigore Vieru, care nu văd să nu vrea să adere deplin la vrerea mea: clipă, opreşte-te! Limba ROMÂNĂ Ei bine, pentru deplina plăcere, nu-mi ajungea, desigur, o ţigară Masa era pre- sărată cu pachete de ţigări de tot felul şi eu nu aveam – nu mai aveam! – voie să trag un singur fum Făceam efort să-mi înving părerea de rău că nu s-a întâmplat mâine ceea ce se întâmplase azi Dar iată şi întâmplarea Umblând prin Ierusalim şi ajungând în biserica de pe Golgota, la un moment dat am simţit că sunt îndemnat să vreau, să cer ceva Copleşit de sentimentul că sunt un mare păcătos, pot cere şi am cerut Mântuitorului să-mi susţină – dar şi să mă pedepsească în cazul în care îmi voi călca cuvântul – efortul de a mă lăsa de fumat Eram robul ţigării, fumam la orice oră de zi şi de noapte, convins că ţigara, dar mai ales gestul, îmi amplifică inspiraţia şi-mi sporeşte scrisul În acea seară mi-a fost dat să înţeleg că omul aprinde o ţigară nu numai atunci când îi este greu, dar şi atunci – şi poate mai ales atunci – când vrea să se simtă foarte bine Şi cum în acea companie şi printre acei oameni mă simţeam bine, îmi lipsea ţi- gara pe care – cerând Domnului să mă ajute să mă las de fumat – nu aveam voie nici să mă gândesc la ea Era de ajuns că păcătuiesc gândindu-mă doar Doriţi de locurile copilăriei, dar şi de noi, că fuseserăm colegi (cu Aura-Ala de In- stitut pedagogic, cu Efraim de Uniune Scriitoricească), soţii Bauh nu ştiau unde să ne ducă şi ce să ne arate Ca să vedem, să cuprindem, să ştim – şi să spunem, desigur, şi altor foşti cofraţi de la Chişinău – despre ţara lor iubită, Israel Aveam atâtea amintiri comune şi nu ne puteam împotrivi trecutului care se cerea imperios revorbit Trecuseră treisprezece ani, timp în care – şi asta o spuneau nu numai de dragul vorbei – cei doi Bauhi deveniseră parte a acestui pământ stră- bun, încât nici nu-şi puteau imagina cum au putut trăi fără el – În U R S S n-am avut o viaţă din cele mai bune, ca să-i ducem acum dorul De altfel, ca şi voi Suntem în Israel şi asta mă face să uit, fie şi pe o clipă, relele prin care ne-a fost dat să trecem – Tolstoi spunea că scriitorul este omul care vrea să-şi scoată povara de pe suflet Mi-am scos-o în patru romane, trei din care vi le dau să le citiţi şi voi Toate scrise şi editate aici, în limba rusă Acum îmi apare primul roman, Scara, în ebraică Tradus, fireşte A trebuit să scriu multă ziaristică şi eseistică în limba ebraică până m-am încumetat să mă apuc să scriu, într-o bună zi, şi proză în această limbă, acum şi a mea Ebraica nu-i, desigur, o limbă de largă circulaţie, dar asta nu mă deranjează câtuşi de puţin Totu-i relativ pe lumea asta Intervine cu o întrebare subtilă Grigore Vieru: – Aici, la voi, Hristos a fost ucis o singură dată, acolo, la noi, de mai multe ori Ucis, înviat, din nou ucis şi iarăşi reînviat Credeţi că s-au terminat aceste răstig- niri ale propriilor noastre suflete? serafim saka – – Îmi vine greu să răspund, sunt plecat de mult, ştiu că lucrurile s-au schimbat şi la voi Numai nu ştiu cât de radical şi pe câtă vreme Aici intervine Aura-Ala, tovarăşa de suferinţă, dar şi de victorii şi bucurii a scrii- torului, sufletul care a înfrumuseţat clipele aflării noastre pe aceste locuri sfinte – Fiece om care vorbeşte ruseşte cu accent moldovenesc mi-l aminteşte pe Ignat Gherman (coleg de geologie şi prietenul familiei Bauh, mai apoi coleg de studii cinematografice şi cu mine, care şi-a pus capăt zilelor, aruncându-se de la etaj), aşa că sunteţi de două ori doriţi Să spun că tânjesc după acolo, n-ar fi chiar adevărat – nici nu am prea mult timp pentru asta – dar totuşi doru-i dor Nici nu-mi vine să cred că singura limbă pe care am cunoscut-o până la şapte ani a fost limba moldovenească – Română, Ala! – Acum da, acum română Şi foarte bine Că eu româneşte şi vorbeam Eram doar născută la Bucureşti Un timp ne-am simţit bine acolo, aşa că nu putem spune că am fugit Am plecat de acasă, acasă, cum s-ar spune – Aţi vrea să vă reîntâlniţi cu locurile copilăriei? – Mai încape vorbă! Vrem, şi dacă vrei mult, să ştii că se împlineşte până la urmă – Aşa să fie O bună bucată din cea de-a doua zi am petrecut-o în familia poetului şi a preşe- dintelui federal al scriitorilor din întreg Israelul, Sandu David, stabilit în comuna Adanim, la douăzeci de kilometri de Tel Aviv, unde îşi are casa şi moşia Două, doar două şi jumătate hectare de pământ, dar care sunt – agricol – foarte încăpătoare De altfel, toate cele patruzeci şi şapte de familii din această comună au aceeaşi cantitate de pământ – , ha – din care trăiesc, şi încă în deplină îndestulare Născut la Târgovişte în , după multe peripeţii, greutăţi şi riscuri, ajunge la sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial la Tel Aviv, redeprinde foarte repede limba strămoşilor, ebraica, fără s-o fi uitat însă şi pe cea maternă, româna Pe care o vorbeşte şi din care traduce cu aleasă plăcere şi până azi Autor a mai multor cărţi de poezie (una, cu autograful autorului, o am şi eu în traducere românească, Nopţi la paralela ), poetul practică şi agricultura, şi încă o agricultură perfor- mantă Duce un mod de viaţă de care noi am fost dezobişnuiţi odată cu intrarea puterii sovietice în ogorul ţăranului Mă gândesc ce recolte mănoase am fi crescut câte cineva dintre noi, dacă am fi avut curajul să abandonăm scrisul de care începe să nu mai aibă nimeni nevoie În Israel, la ţară, există două forme de gospodărie Chibuţul, o formă colectivă de convieţuire, şi muşavul, un fel de cooperativă, în accepţia noastră La cele , hectare de pământ, fiecare fermă are aceeaşi cantitate de apă, mii m Cei harnici şi capabili reuşesc, ceilalţi mai puţin Pământul este al statului şi statul îl vinde din în de ani, şi tot aşa: copiilor, nepoţilor, urmaşilor Dar numai unuia, din aceeaşi viţă Limba ROMÂNĂ Unul singur are drept de moştenire, celorlalţi li se lasă bani sau bunuri Să nu se fărâmiţeze prea de tot moşia Este tocmai culesul mandarinelor chinezeşti, muncă pe care poetul o face ajutat de fiu, fiică şi un prieten Acum tot mai mult – anii, bată-i vina! – se vede nevoit să angajeze muncitori agricoli În general, oamenii se ajută, ca în cele mai bune tradiţii ţărăneşti, dar dacă se nimereşte şi alt soi de lume – trândavi, şmecheri, beţivi – cu ei se procedează în cel mai drastic mod Sunt impuşi să-şi vândă pământul, iar cei care vin să le ia locul sunt minuţios examinaţi de un consiliu al comunei La prima vedere s-ar părea că chibuţurile şi muşavurile nu sunt decât nişte colho- zuri, cei drept, evreieşti, dar nu-i chiar aşa Sau chiar deloc aşa Diferenţa dintre chibuţ, muşav şi colhoz este esenţială Ion Druţă a definit cândva, foarte exact, deosebirea dintre colhoznic şi ţăran Dimineaţa, zicea fostul ţăran Druţă, ţăranul ştie încotro s-o ia şi ce să facă, în timp ce colhoznicul vine la sediul gospodăriei şi aşteaptă să primească nareadul (sarcina), altfel nu ştie de ce să se apuce – Avem şi o cooperativă: cumpărăm împreună şi vindem tot împreună, altfel ne-ar fi destul de greu să ne descurcăm Dacă nu chiar imposibil Dar iat-o şi pe fiica mea, Iudit – Putem vorbi în limba dumneavoastră, zice fata – Care a noastră – moldoveneasca sau româna? întreb eu – Acum, româna – Fără prea multă gramatică, dar o vorbeşte, ne informează Sandu David A în- văţat-o de la bunică-sa, mama mea, care, atunci când am adus-o din România în Israel, nu ştia decât româneşte – Mişcător! A învăţat limba tatei, ca să poată vorbi cu bunica – Putem zice, glumeşte Sandu David, româna este limba de la bunica Deşi era foarte interesantă şi tema agricolă, repede am trecut la obiectul nostru, literatura La literatura ţării Israel şi, desigur, şi la literatura română pe care poe- tul Sandu David o cunoaşte la fel de bine, ca un român Israelul este o ţară a imigranţilor Scriitorii care vin din alte ţări scriu în limba ţării din care au venit, şi e firesc să formeze aici societăţi aparte În Uniunea Scri- itorilor din Israel activează unsprezece grupări scriitoriceşti Ebraică, rusă, en- gleză, germană, polonă, ungară, arabă Una din cele mai numeroase este secţia română Cea mai numeroasă este Societatea scriitorilor de limbă ebraică ( de membri) Celelalte grupări întrunesc în total de scriitori de diferite calibre În prezent e un mare aflux de imigranţi din Rusia, Asociaţia rusească fiind una din cele mai mari În anii treizeci-patruzeci a sosit un număr mare de scriitori din Germania, de atunci însă n-a mai venit nimeni şi scriitorii de limbă germană în viaţă au mult peste - de ani serafim saka – – După limbile în care se scrie, se poate determina numărul imigranţilor, iar după numărul acestora se poate pronostica, într-un fel, viitorul scrisului la noi Scrii- torii au fost şi rămân una dintre sursele de bază ale sionismului, susţine mândru Sandu David Întotdeauna şi peste tot scriitorii sunt motorul principal al tuturor mişcărilor naţionale – Nu politicienii sau economiştii, ci scriitorii, în primul rând scriitorii Apoi şi ceilalţi – Haluţinii, cum îi numim noi, adică primii oameni, pionierii Scopul acestui stat a fost de a transforma poporul ţării într-un popor de oameni muncitori Mun- citori agricoli, în primul rând, agricultura fiind baza acestei ţări Statul nostru este întâi de toate opera agricultorilor Agricultura este la noi o meserie, o formă esenţială de viaţă Din chibuţuri şi muşave se trage seva şi puterea ţării – Niciodată n-aş fi crezut că Israelul este o ţară ţărănească, ca să zic aşa Lucru care nu ne-ar sta deloc rău să fim şi noi – Să ştiţi că suntem Cât priveşte cultura, e cu totul altceva Suntem departe de a fi o cultură pur agrariană Şi în literatură lucrurile stau mai complicat Important pentru sionism era să facă dintr-o limbă uitată, nevorbită practic două mii de ani, una vie, de stat, vorbită de toată lumea Limba ebraică este azi o limbă funcţio- nală, mai vie ca oricând, în care se poate vorbi, se poate scrie şi se poate traduce cel mai complicat text al celui mai încurcat scriitor din cea mai elevată limbă Literatura noastră poartă amprenta mediilor din care vine Primii noştri scriitori, cei care au pus bazele statului modern israelit, au fost foarte angajaţi Aceştia sunt Izar, Moşe Şamir, Mosenson, Natan Şaham, Haim Guri ş a După ce a luat fiinţă statul Israel, a venit un nou schimb – generaţia celor formaţi aici, în ţară, a celor cu rădăcini de acasă, ca să zic aşa, şi care, scârbiţi de o literatură supraangajată şi arhipatriotică până la patriotard, au practicat o literatură mai individualistă Poeţii şi prozatorii acestei generaţii pun şi discută problemele omului Este, de altfel, tema care persistă şi până azi în literatura de aici Scriitorii cei mai impor- tanţi ai acestei perioade sunt Hamos Hoss, David Apelfeld, venit din Cernăuţi, romancier foarte interesant (i-a apărut recent un roman şi în România) Are de ani şi deţine marele Premiu al Israelului Mai sunt poeţii Natan Ian, Moe Dor, Tomer, Asherkaih, Aric Sivan Avem şi câţiva scriitori cu renume mondial Aron Meghed, David Shar, Iţhac Averbuh-Orpaz, literatura cărora dezbate problemele omului şi conţine o mare doză de criticism Cred că-i foarte normal Noi, scriito- rii, niciodată nu suntem mulţumiţi de ceea ce se face în jurul nostru Da parcă la dumneavoastră nu-i la fel? – Aşa-i, desigur, cei mai nemulţumiţi sunt acum cei care şi-au pierdut puterea şi odată cu ea şi importanţa Că de citiţi n-au fost citiţi niciodată Erau mari şi importanţi pentru că aserveau puterea şi-şi impuneau scrisul prin tiraje de masă şi ediţii de lux Vorbesc de literatura centrală, ca să-i zic aşa, că în Moldova s-au impus în ultimii ani şi mai sunt şi azi destul de populari poeţii angajaţi Tot patri- oţi, şi încă de estică orientare Limba ROMÂNĂ – În România a apărut o antologie de proză israelită, mi-a apărut şi mie o car- te de versuri în traducerea lui Petre Solomon Societatea scriitorilor de expresie românească are cincizeci de membri – poeţi, prozatori, dramaturgi Alexandru Sever, Virgil Duda, Saul Carmel, Salo Har, Eugen Luca (un foarte bun eseist) Şi, desigur, Alexandru Mirodan, binecunoscut şi în România ca dramaturg de primă mărime Dânsul scoate aici o publicaţie foarte originală: „Minimum” Mai apare şi o altă revistă de cultură şi literatură în română – „Izvoare” – Ce face Vlăstaru-Vexler, venit din Basarabia? – El e cu scriitorii ruşi – Cu ruşi?! La noi scria româneşte – Îi convine, se vede, mai mult la ruşi – Mai aveţi câţiva scriitori din Basarabia – Sacţier, Iachir-Lăpuşneanu – ce fac, mai scriu, sunt în viaţă? – O fi fiind în viaţă, dar nu-s în literatură Nu-i cunosc Mai există o publicaţie în limba română, „Viaţa noastră”, care are săptămânal, vinerea, o pagină de lite- ratură Scriitorii de limbă română au şi un premiu – Ţion Societatea scriitorilor ebraici dă anual patru premii pentru toţi scriitorii din Israel Ei, dar oricât s-ar da, în general nu se poate trăi din scris în Israel – Noi, acolo, în sărăcia noastră, câte unii ne încumetam să trăim din ceea ce pu- blicam – La noi, numai cei traduşi în alte limbi îşi pot permite acest lux Ceilalţi se ocupă de ziaristică, profesorat sau, ca mine, fac agricultură – Performantă! – Dacă ziceţi – Sunteţi veniţi din toate ţările lumii, scrieţi în mai multe limbi, aveţi diverse un- ghiuri de vedere, poate chiar diametral opuse Mă interesează cum vă împăcaţi şi dacă vă reuşeşte şi această performanţă într-un conglomerat evreiesc? Iar dacă nu, în ce punct se produc discordiile? – Ca peste tot, avem şi noi conflicte, dar avem şi puncte comune Cel mai impor- tant punct a fost şi rămâne Ţara pe care ne-o iubim cu toţii, indiferent de limbă, orientare, partid Ne-o iubim mult, asta ne dă înţelepciune să ne sincronizăm cu durerile şi interesele ei Scoatem aici în limba ebraică un almanah al tuturor scri- itorilor din Israel, pentru ca publicul cititor să-şi cunoască scriitorii compatrioţi Domnul meu, cultura ebraică se formează din unirea acestor grupuri, a tuturora, şi nu numai a celora ce scriu în ebraică Fiecare scriitor aduce punctul său de vedere Cei născuţi aici nu au de unde cunoaşte durerile şi problematica omului care vine din altă parte – Este şi aceasta o experienţă a poporului evreu – Exact, este o experienţă şi poate cea mai importantă O experienţă unică Când s-a constituit statul Israel, aici erau vreo de mii de evrei În trei ani au sosit serafim saka – , milioane de suflete Câte trei veniţi la fiecare autohton Ceea ce auzi pe stradă e una, dar du-te în cimitire ş-ai să vezi din cine s-a compus statul modern Israel Urmaşii, adică fiii şi fiicele lor, ştiu că au origine străină, dar sunt deja israelieni Cum e şi cazul fiicei mele În prezent suntem patru milioane şi mai vine un mili- on din Rusia Statul acesta este patria oricărui evreu din orice parte de lume ar fi să vină Asta-i legea fundamentală a acestui stat – Să vedem cum, pe ce bază, am putea colabora, cât mai avem evrei în Basarabia şi basarabeni evrei în Israel Acum nu ni se mai pun tot felul de piedici, acum putem face absolut tot ce putem face – Avem posibilitatea să publicăm în suplimentele noastre literare nuvele, articole, ese- uri de-ale dumneavoastră Cu cărţile e mai greu Tirajele la noi sunt mici şi nu se vând decât cele în limba ebraică Noi putem să vă traducem în ebraică pentru a apărea aici şi tot aici să ne traducem pe noi în româneşte pentru a apare acolo, în Moldova – Dacă putem, nu ştiu ce ne-ar putea împiedica să n-o facem Acum ştim despre evrei şi ţara lor ceva mai mult ca altă dată şi iată trebuie să încercăm să spunem şi celorlalţi despre vechimea şi măreţia acestui pământ Şi a acestui străvechi şi înţelept popor Uimitor lucru, dar abia după ce îi vezi mai spre rădăcină, după ce le cunoşti casa, după ce ai fost martorul unui răsărit de soare la Ierusalim şi ai întâmpinat zorii la Tel Aviv, după ce ai întâlnit la tot pasul lume, tot evrei, care îţi vorbeşte cu aleasă plăcere limba, le simţi ţărişoara vibrând de câtă forţă fizică, dar şi morală, ascun- de în interior şi te curăţi de toate resturile de sentimente pe care ţi le-a cultivat o ideologie rasisto-comunistă prin repetare la nesfârşit a aceloraşi gogoriţe, reu- şind, până la urmă, să facă din cetăţenii sovietici nişte papagali eminenţi, gata să repete absolut orice despre ceea ce n-au văzut şi nu au de unde şti Educaţia aceasta antisemită neoficială a făcut să plece mulţi, foarte mulţi, rămâ- nând, în felul acesta, fără evreii noştri Dincolo de toate considerentele de ordin uman, mai există unul care se va face, foarte curând, simţit: fără evrei viaţa îşi pierde ţimes-ul Măcar de sămânţă, cum se spune, că n-o să avem la cine alerga pentru a-ţi verifica alegerea, n-are să aibă cine ne da un sfat, o soluţie optimă, că s-ar putea întâmpla să ajungem să nu mai ştim de unde trebuie să le luăm pentru a le descâlci Lipsa evreilor o vor simţi până şi antisemiţii inveteraţi atunci când nu vor mai avea pe cine da vina „Desigur că evreii ştiu până la isterie că sunt evrei, ca de altfel şi ruşii Dar evreilor nu le place această luciditate, la care ar renunţa bucuros, dacă nu le-ar trezi-o toţi, dar absolut toţi, neevreii Niciun evreu nu-ţi iartă că tu ştii că este evreu Individualizat în lume la limită, hors la loi rasiale, se sfâşie într-un orgoliu dureros” (Emil Cioran) Oricum, îi pierdem, rămânem fără de evrei şi asta nu ne va uşura, cum cred unii, cu nimic existenţa Dacă nu dimpotrivă! Limba ROMÂNĂ Mulţi ani în urmă s-a întâmplat să fiu la gară la ora plecării trenului, clipă în care un mare grup de evrei au venit să-şi ia rămas bun de la cei care plecau fără întoar- cere în Israel Toţi, dar absolut toţi – bărbaţi, femei, copii – plângeau în hohote Tabloul era de sfârşit de lume, îşi luau pentru totdeauna rămas bun Am plâns şi eu de rând cu ei, eu de jalea noastră (la o durere străină, fiecare îşi deplânge propriul destin), că, deşi suntem la un pas de Ţară, nu putem pleca să vedem şi să auzim ceea ce ne este cel mai drag pe lumea asta: neamul, ţara, limba Întâmplarea, sau poate chiar bunul Dumnezeu, a voit să-mi arate – asta acum o jumătate de an – plecarea unui grup de evrei Şi tot la gară! Ei bine, tabloul nu era de sfârşit de lume, ci de început de viaţă, convinşi că im- portant în viaţa asta nu-i atât unde trăim, cât unde putem trăi Evreii pot, au putut, oricând şi oriunde, şi cu toate acestea se trag la casa lor „ Udivitelinâi, nepostijimâi evreischi narod! Cito emu sujdeno ispâtati? Kak mog on ostatsea v jivâh Ili v samom dele u sudibî narodov esti svoi, nepo- neatnâe nam, tainstvennâe ţeli? Pociom znati: mojet bâti, kakoi-nibudi Vâsşei Sile ugodno bâti, citobî evrei, potereav svoiu rodinu, igrali roli vecinoi zakvaschi v ogromnom mirovom brojenii” (V Kuprin) („Poate tocmai de aceea Dumnezeu a făcut bine, împrăştiindu-i pe întreg pământul Să aibă cine-l împrospăta, să aibă cine simte, mereu, suflul nou, ineditul” ) Ca nimeni alţii pe lume, evreii simt mişcarea stelară, primii îmbrăţişând timpu- rile noi, promovându-le şi impunându-le, cu orice preţ Mişcarea minţii, mişcarea ideilor, mişcarea direcţiilor artistice, mişcarea limbajului! Evreii ştiu să audă, primii, paşii timpurilor care vin Dar şi ale celora care pleacă din istorie Chiar dacă pleacă păşind în vârful picioarelor Plictisiţi şi săturaţi, primii, de altfel, de propria lor creaţie, fac tot ce le stă în puteri ca să scape Scăpând ei, izbăvesc în acelaşi timp şi lumea Şi iată-i din nou eroi Eroi când fac revoluţii şi eroi atunci când le cântă – tot ei – prohodul În acest sens, al simţirii pulsului, evreii sunt revoltător de hegelieni Adică dialec- tici Marea revoluţie socialistă din octombrie – pusă în bună parte de evrei la cale şi tot de ei impusă ruşilor – este azi aruncată la coşul cu gunoi al istoriei E unul din multele exemple care au avut loc de-a lungul veacurilor O dovadă în plus – evreii sunt pe cât de străvechi, pe atât şi de noi Niciun alt popor nu-şi dărâmă cu atâta bună intenţie propriile bastioane în care a crezut până mai ieri cu toată sinceritatea Făuritori de orice timpuri, timpurile îşi iau, până la urmă, revanşa Şi primii pe care se răzbună sunt tot evreii În mai toate deceniile sovietice, oalele s-au spart, în primul rând, de capul bieţilor evrei serafim saka – Ca mai apoi – acum – cioburile să devină relicve istorice şi tot evreilor să le apar- ţină Evreii ştiu cum se făureşte scârboşenia de istorie şi nu pierd nici cea mai mică ocazie s-o făurească cât pot în favoarea lor „Naţiunile nu sunt ceea ce gândesc ele, ci sunt ceea ce cugetă Dumnezeu despre ele în veşnicie” (Emil Cioran) Nimic nu-i întâmplător pe lumea asta, cu atât mai mult nu poate fi întâmplare existenţa acestui popor ales de Dumnezeu pentru chinuri şi virtuţi Atât de împrăştiat peste acest pământ, venind din diverse culturi, cu diverse obi- ceiuri şi apucături, atât de diferit lingvistic, atât de diferit din punct de vedere antropogenetic (evreii safarzi, evreii askenazi, evreii orientali), niciodată, nicăieri şi nici pentru o singură clipă, evreii nu s-au ştiut decât un singur, acelaşi popor Care alt neam a îndurat mai mult pentru a rămâne ceea ce a fost – poporul lui Israel, evreu şi nimic altceva?! Iată prima şi cea mai mare virtute: invincibilitatea sa de care s-a temut şi se mai teme şi azi schimbătoarea, instabila şi antisemita lume Dar de-ajuns cu calităţile evreilor, că mă mai pomenesc bănuit de a nu fi cel care sunt! Ca şi cum ar fi un mare merit să fii nu cel care ai fost, român, ci cel care ai ajuns: moldovean! Vina evreilor în opera făuritoare de rău pe această planetă a nefericirii este azi mai clară ca oricând Nemulţumiţi de realităţi, primii se aruncă să strice ordinea şi să instaureze noi orânduiri Lucru ştiut: din cele mai nobile porniri şi cea mai înaltă credinţă ies de cele mai multe ori monştrii şi toate monstruozităţile lumii Comunismul, spre exemplu (dar asta nu mai e azi o noutate pentru nimeni), este cea mai odioasă operă la care evreii au contribuit din plin Dar şi anticomunismul cel mai acerb tot opera evreilor este! Naţionali fiind până la naţionalismul cel mai înverşunat, evreii ştiu să treacă foar- te uşor în universal În acest sens, dacă tuşeşte, să zicem, un evreu la Floreşti, ime- diat se ştie şi în Florida Dar asta nu este un neajuns, asta este marea lor virtute Şi un neajuns al celorlalţi De neînvins în aproape tot ce sunt, lumea şi-ar face numai bine învăţând – şi nu condamnând! – câte ceva de la ei Unii câte ceva, alţii chiar mai mult! Neamul românesc ar fi trebuit să înveţe de la neamul evreiesc cum să se salveze în această lume pusă pe distrugere Dacă TRECUTUL, dacă ISTORIA, dacă FOLCLORUL, dacă LIMBA, dacă CULTURA şi toate celelalte sunt ACELEAŞI, încât nici cel mai vândut academician de la Academia din Chişinău nu a putut găsi căutatele deose- biri ca să justifice existenţa unei alte limbi (dar şi a altei naţiuni, moldovenească), atunci de ce ţinem atât de mult şi atât de rătăcitor să fim alţii? Limba ROMÂNĂ Lasă pe poporul Meu să plece, ca să-mi slujească, s-a rugat Moise să-l ajute să-şi scoată poporul din casa robiei a Egiptului, nu însă înainte de a se fi vindecat de toate relele şi apucăturile care le intraseră în sânge cât fuseseră în nelibertate Nelibertatea naşte robi şi robia, odată intrată în om, nu are leac În libertate robul nu devine nerob Ajuns liber, robul devine obraznic, anarhist, extremist şi chiar terorist Marele Moise a ştiut acest lucru şi şi-a condus poporul pe lungul drum al în- toarcerii către casă prin pustiu timp de de ani Atât cât era nevoie pentru a se naşte o altă generaţie, una liberă La numai trei luni după părăsirea Egiptului, Dumnezeu îi relevă pe muntele Sinai conducătorului şi legislatorului Moise cele zece porunci de care să se ţină pentru a se putea menţine Porunci legi-legăminte pentru poporul evreu – dar şi pentru alte popoare! – pe care Dumnezeu nu a voit să le încheie cu părinţii robi, ci abia cu fiii lor: Cinsteşte pe tatăl tău şi pe mama ta, cum ţi-a poruncit Domnul Dumnezeul tău! Să nu ucizi! Să nu fii desfrânat! Să nu furi! Să nu dai mărturii mincinoase asupra aproapelui tău şi să nu doreşti casa aproape- lui tău, nici ţarina lui, nici robul lui, nici roaba lui, nici boul lui, nici asinul lui, nici orice dobitoc al lui, nici nimic din cele ce sunt ale aproapelui tău Veacurile au născut alţi oameni, cu alte mentalităţi care au construit un alt stat, un Israel nou, demn şi liber Israelul de azi este respectat – dar şi temut – de o lume, pentru că ştie preţul libertăţii şi al luptei Cei care pierd frica de Dumnezeu, Dumnezeu are grijă să le trimită ceva care să-i împiedice să-şi facă de cap Dar, probabil, nici Dumnezeu nu mai poate vedea şi auzi ce se face azi pe pământul lui?! La octombrie, ziua în care ne bucuram de pacea Ierusalimului, s-a întâmplat o tragedie – cu zeci de morţi şi răniţi – care avea să zguduie lumea În octombrie, evreii îşi sărbătoresc timp de o săptămână (a doua parte a zilei ne- lucrându-se chiar) ziua ieşirii din Egipt În aceste zile, succot, se pune pază peste tot, prin curţile spaţioase şi bogate, se întind corturi, se invită oaspeţi, se bea mult ceai, în felul acesta reconstituindu-se epoca întoarcerii din exilul egiptean Sărbătorind atât de grandios aceste zile, izraeliţii (precum se numesc cei de acasă, neveniţii de nicăieri, spre deosebire de toţi ceilalţi care sunt evrei), ţin cu tot di- nadinsul să-şi adâncească rădăcinile aflării lor pe aceste pământuri Soarta a vrut însă ca arabii să-şi sărbătorească şi ei – şi tot în aceste zile – naşterea lui Maho- med Două naţiuni secular învrăjbite, care îşi dispută întâietatea pe aceste locuri, marchează în acelaşi timp şi cât mai zgomotos sărbătoarea prin care se exclud reciproc Iată atunci cresc de o parte şi de alta patimile, energia negativă ducând până la fanatism convingerile opuse E destul o singură scânteie ca să răbufnească într-o clipă ceea ce se ţine cu atâta efort în frâu Ura serafim saka – „Fereşte-mă, Doamne, de ura cea mare, de ura din care izvorăsc lumi Domo- leşte-mi tremurul agresiv al corpului şi descătuşează-mă din încleştarea fălcilor mele Fă să dispară acel punct negru ce se aprinde în mine şi se întinde în toa- te membrele, născând arderea nesfârşitului negru al urii, o flacără ucigătoare ” (Emil Cioran) Pe acest loc – aici Avram şi-a jertfit fiul, pe Isac – acum şase secole, două din cate- dralele evreieşti au fost închise şi lichidate, ridicându-se o moschee pe care arabii o păzesc şi până azi ca pe ochii din cap Este, după Mecca şi Medina, al treilea loc re- ligios Destinul a vrut ca zidul rămas să fie numit Zidul Plângerii, unde vin evreii de pretutindeni şi-şi deplâng marea şi tragica istorie prin care le-a fost dat să treacă Locul este în aceeaşi măsură sfânt pentru unii, dar şi pentru alţii Pătrunderea unui evreu aici egalează cu o mare crimă În acea zi, evreii au dat năvală încoace şi arabii, dacă nu puteau face nimic altceva (stau soldaţi pe toate străzile, la orice colţ, în punctele principale şi neprincipale, încât ai impresia că ţara e în stare de asediu), s-au apucat să arunce cu pietre S-ar părea o nimica toată, dar a interve- nit armata (cu o mare promptitudine), împuşcând şi rănind trei sute de arabi Televiziunea iordaniană a arătat doar unele secvenţe (un copil arab fugind să scape de soldaţii care trăgeau în el, un grup de arabi incendiind maşini pe străzile Israelului), mass-media israeliană relatând foarte zgârcit tragicul eveniment Cu toate acestea, chiar a doua zi s-au anunţat trei zile de grevă la care vor lua parte toţi arabii din Israel şi multă evreime de altă orientare În majoritate arabi, şoferii vor sta trei zile în grevă, în felul acesta, turiştii – dar şi misionarii – vor fi lăsaţi în mijlocul drumului în grija lui Dumnezeu şi în totală nesiguranţă: în orice clipă ar putea să li se întâmple ceva Tot pentru mâine şi poimâine mamele din Israel au declarat zi de doliu – Prea se umblă cu mănuşi, cu nişte terorişti – Şi cine-s, după dumneata, teroriştii? – Bine, dar ce mai vor evreii ăştia? – Dar arabii ce vor? – Ce vor, zici? – Da, ce? – Vor să trăiască unul fără altul – Şi de ce nu se duc acasă? – Unde-i casa arabului? – Acolo unde s-a născut – Da evreul unde s-a născut? – Tot pe acolo Omul sovietic ştie foarte puţin despre lume De aici şi doza exagerată de agresi- vitate Internă şi externă Mulţi dintre cei de pe navă nu mai comunicăm de mult Limba ROMÂNĂ unii cu alţii Cu omul de alături cu care am călătorit patruzeci de zile pe aceeaşi sebastiană navă După o lună de călătorie pe Mediterană, continuăm să nu ştim mai nimic din câte se întâmplă în lume Dar mai ales acasă Nici ziare, nici televizor, nici măcar nişte aparate simple de radio Nimic, încât trăim sub teroarea zvonurilor Azi, spre exemplu, s-a zvonit că la Moscova e grevă generală şi nu-i exclusă o lo- vitură de stat Neputând afla ce se întâmplă în afara navei, stăm cu ochii unul pe altul şi pe un vapor ca al nostru toate astea se văd ca în palmă Dar mai bine să reproduc o legendă despre istoria pământurilor sfinte şi a popo- rului Israel: Filistenii şi-au orânduit taberele între Soco şi Azeca În valea Haeila se afla oştirea Israelului Dintre filisteni s-a desprins Goliat din Gat, înalt de şase coţi şi o palmă, purtând coif de aramă, zale de solzi, turetci de aramă peste fluierele picioarelor şi o pavăză de aramă între umeri – Arunc azi o ocară asupra oştirii lui Israel, a zis Goliat Daţi-mi un om să mă lupt cu el Dacă va putea să se bată cu mine şi să mă omoare, noi vom fi robii voştri; dar dacă-l voi birui şi-l voi omorî eu, voi ne veţi fi robi nouă şi ne veţi sluji Ostaşii Israelului au fost cuprinşi de frică Timp de patruzeci de zile înainta uriaşul dimineaţa şi seara şi zvârlea provocarea În cea de-a patruzeci şi una zi, s-a desprins din oastea lui Israel un băiat tânăr, frumos, bălai şi a înaintat să se lupte cu Goliat Era David El venise în zori, trimis de tatăl său, să aducă merinde (o efă de grâu şi zece pâini) fraţilor săi care se aflau în tabără El a văzut uriaşul şi a auzit ocara În preajmă-i, un soldat a rostit următoarele: – Pe cel care l-ar ucide pe Goliat, Regele l-ar umple de bogăţii, i-ar da ca nevastă pe fiica sa şi ar scuti de dări casa tatălui său David a luat rapid hotărârea care avea să-l facă celebru A refuzat coiful şi zalele oferite de Saul şi a apărut în luptă în cămaşă ţărăneas- că, cu toiagul în mână, având ca armă praştia şi cinci pietre puse în trăistuţa de pe umăr (cele cinci pietre au reprezentat pe Domnul, Aron Hacohen, Abraham, Iţhac şi Iacov) Văzându-l, Goliat a izbucnit în râs şi l-a întrebat: – Oare eu sunt câine, de vii spre mine cu toiege? şi a continuat cu ocările către Dumnezeu Senin, David a răspuns: serafim saka – – Tu vii împotriva mea cu sabie, cu suliţă şi pavăză; eu vin împotriva ta în numele Domnului Oştirii lui Israel, pe care ai ocărât-o David sărea din piatră în piatră în pârâiaşul care-i despărţea Goliat, împovărat de armură, evita pârâul din teamă să nu alunece A aruncat cu furie lancea spre băiat Agil ca o pisică, David a evitat lovitura Sudoarea a inundat fruntea şi ochii uriaşului, orbindu-l O clipă şi-a dat pe ceafă coiful pentru a-şi şterge năduşeala În acest moment, David a aruncat piatra în fruntea colosului, care s-a prăbuşit Cu repeziciunea fulgerului, David l-a decapitat pe Goliat cu propria-i sabie După legendă, cei doi luptători, David şi Goliat, erau doi strănepoţi a două surori: Ruth şi Orpa, amândouă moabite, fiice ale lui Eglon De atunci s-au scurs de ani Urmaşii lui David au cunoscut gloria, bucuria între- girii neamului lor într-un regat unit sub domnia lui Saul, David şi Solomon Au cu- noscut apoi dezbinarea, pulverizarea, exilul, suferinţa, pogromurile, lagărele de exter- minare, dar nu şi-au pierdut credinţa în Domnul şi visul revenirii în ţara lui David Şi acum o realitate care mi s-a întâmplat zilele acestea în mahalaua mea, la Râş- cani, în săptămâna patimilor la creştini Suntem în Joia Mare şi soţia m-a trimis, dis-de-diminecioară, să cumpăr lapte Mâine se coc cozonaci În drum spre cisterna cu lapte din cartierul de alături, l-am întâlnit pe Anatol Kogan, vecinul meu de foarte mulţi ani de la Râşcani şi coleg de Uniune scriitoricească Pentru cei care nu ştiu, Anatol Kogan este scriitor rus de origine evreiască şi bun vorbitor de limba română – Noroc şi fericire, Anatol! – Noroc şi fericire?! Care noroc, de unde acum fericire? – Aşa se spune la creştini – Mie îmi spui cum se spune la creştini?! – Creştinii spun la Paşti: Cristos a înviat Voi ar trebui să spuneţi invers: Cristos a murit, nu? – Dacă zice creştinul, zice şi evreul – Citesc din când în când Kişiniovskie novosti, îi spun eu – Citeşti?! Şi eu citesc Şi ce dacă citeşti? – Mă întreb al cui o fi numele Victor Bucoveneanu? – Nume?! – Atunci pseudonim – Dar ce, scrie prost? – Prost ar mai fi cum ar fi Scrie oribil – De unde să ştiu eu cine este Victor Bucoveneanu?! Limba ROMÂNĂ – Mă gândeam, poate ştii, că lucrezi acolo – Poate ştiu, da poate nu ştiu? Şi dac-aş şti, ai fi mai fericit? – Mi-ai spune şi mie şi-aş şti şi eu – De ce-ţi trebuie să ştii şi tu? – Ca să-l întreb ce are cu românismul nostru, că-i sar scântei leniniste din peniţă când scrie – Nu cu românismul, da’ cu româniştii voştri are – Dar ce, sunt atât de răi româniştii noştri? – Răi?! Sunt imposibili! – De ce? – Ce au moldovenii cu românismul ? – Care moldoveni? – Cum care?! Voi! – Noi suntem români – Cum, şi Ştefan cel Mare e român?! – Sigur, desigur – Şi tu eşti român? – Categoric Ca autor al unui ciclu romanesc inspirat de viaţa lui Ştefan cel Mare, scris la co- manda timpului, şi-a adunat saliva în gură şi a scuipat în plină stradă şi din stră- fund de suflet Am rămas pe loc mut N-am scos un cuvânt Cred că încă nu s-au născut cuvin- tele cu care ar fi meritat să-i răspund Mi-am continuat drumul spre locul unde între timp lumea făcuse coadă la cisterna cu lapte Mâine la creştini se coc cozonaci! În urma mea am auzit, pierzându-se, vocea fostului meu coleg şi vecin Anatol Kogan, strigându-mi disperat numele: – Serafim?! Serafim?! Sera! fim! Mă gândeam să mă opresc şi să-i spun: – Dumneata, Anatol Kogan, care te-ai născut şi ai trăit toată viaţa aici, în Ba- sarabia, scrii şi vorbeşti ruseşte, te consideri, cum e şi firesc, evreu Eu, Serafim Saka – născut în România, scriu şi vorbesc româneşte, nu-mi dai dreptul să fiu – în viziunea dumitale de vizuină – ceea ce sunt! Ce instanţă îţi asigură acest drept, Anatol Kogan? serafim saka – OmuL pENTru LumE dIN ROMANuL-fAPT pE miNE miE rEdă-mă serafim sAkA Despre anii de studii înalte nu am – şi nici nu-mi pare rău că nu am – multe a vă spune Decât ceea ce nu se cuvine să rămână neştiut şi de alţii, mai tineri sau mai puţin tineri, contemporani ai altor oameni – dar şi ai altor cărţi! – că- rora ar putea nici să le treacă prin minte enormităţile prin care ne-a fost dat să trecem Ce alt blestem mai mare decât să ajungi să faci filologie fără limbă, literatură fără de Eminescu şi istorie fără de Pa- trie? Ce altă mare nenorocire decât să fii nevoit să accepţi în propria ta gură o limbă atât de mare, încât să nu mai rămână loc pentru altă limbă?! Să te împaci de bună voie cu o istorie războinică, care era mai mult geografie întinsă pe un spaţiu în care într-o aceeaşi clipă undeva răsare, iar al- tundeva apune Marele Soare! Toate acestea, dar şi alte atâ- tea, m-au pus şi mă mai pun pe gânduri după ce au trecut atâţia ani de când am părăsit nu acestea, alte amfiteatre, şi m-am despărţit nu de aceştia, de alţi profesori Dar care tot institut pedagogic se chema Vă rog să mă credeţi, că m-am gândit îndelung ce aş putea spune, mai exact, ce-ar fi bine să nu trec cu uitarea atunci când ştiu că lumea aşteaptă umor şi distracţii, un aproape pâine şi kino, cum zicea în cel mai serios mod un coleg de la istorie în lipsa cuvântului spectacol neadmis în vocabu- larul activ al moldovenilor studioşi Învăţător n-am lucrat decât până a fi urmat studii pedago- gice, nu însă şi după absolvirea acestui institut care era altul, aşa că fulgul meu de experienţă pedagogică poate valora, la o adică, cât o lecţie de clarviziune dată de un nevăzător Nu sunt nici măcar un părinte prea fecund Am un singur copil – deocamdată şi pentru totdeauna – care reuşeşte să-mi umple viaţa cât zece Din tot ce eram pornit să fiu, m-am pomenit într-un miez de noapte rob al hârtiei pe care şi până azi cutez să o aco- păr prin mine de la oameni, şi această lume în care nu tot Limba ROMÂNĂ ce zboară e pasăre şi foarte puţin din ceea ce prinde la copertă se cheamă carte O lume în care scriitorul este încurajat să fie om cuminte şi bine crescut, în felul acesta alegându-se cu prea puţin din ceea ce ar fi meritat să fie redat apoi oame- nilor Aşa că, permiteţi-mi să mă spun aşa cum sunt la ora la care vă vorbesc Dar pentru că, ajuns total dependent de hârtie, îmi vine tot mai greu să mă exprim, lipsindu-mă de ea, vă cer îngăduinţa de a vă spune de pe hârtie ceea ce am a vă comunica cu această ocazie Au trecut, ca mâine, douăzeci de ani de când mi-am luat rămas bun de la acest institut, iar timpul, care ştie atât de bine să le şteargă (o fi absolvit şi dânsul vreo şcoală a uitării), a lăsat totuşi să mai pâlpâie şi până azi o aducere-aminte, care uneori mă înseninează, alteori îmi întunecă amintirea Nu văd pe nimeni din cei în care ne rezemam fosforescenta noastră sete de cu- noaştere şi dor de lumină Dar nu-i văd nici pe ceilalţi, de ochii cărora ne feream puţinele surse cărturăreşti, pe atunci neînţelese, şi tocmai de aceea contraindica- te, dacă nu chiar interzise, mai ales celora care, nutrind porniri poetice, simţeau mai mult ca alţii, nevoia acoperirii sonore Cuvântul, adică Nu ne aflăm nici măcar între acei solizi pereţi de pe strada Kievului unde la etajul trei aveam şi un parnas la înălţimea căruia ne adunam la recreaţia mare pentru a fuma câte patru-cinci din ţigara celuia care era admis să-şi spună fericit poezia scrisă în timpul lecţiei cu scundele mijloace lingviste de atunci, contribuind cu ce putea la întreţinerea stării poetice din sine S-au dus şi vremurile în care era de ajuns să ştii câte ceva ca să laşi impresia că ştii multe Vremuri în care tot ce ştiam, toţi la un loc, putea să încapă într-un cap de om, bun pentru a începe învăţătura: toţi delaolaltă ştiam mai puţine cuvinte-sens câte ar putea şti azi – dacă ar dori, desigur! – un singur student; când cele mai simple împerecheri de cuvinte, să zicem – facultatea de litere, sala de festivităţi, salvarea urgentă –, azi rostite şi de un garderobier, intrau atât de greu şi cu atâta prudenţă în îngălbenitele pagini din care profesorii noştri îşi sila- biseau cenzuratele precepte; când – orice s-ar fi întâmplat şi oricât de ameninţată s-ar fi pomenit modesta noastră bursă – viaţa îşi lua câte puţin, dar pe mult, ceea ce azi – între aceşti / alţi pereţi şi cu aceşti / alţi profesori a ajuns, indiscutabil, realitate vie şi pe măsura oricui nu-i este lene să gândească Ar mai fi de zis multe, dar nu e bine să răscolim cenuşa memoriei care nu vrea să uite şi ritmul inimii care se înteţeşte ori de câte ori văd sau aud pe câte cineva din cei foşti Mi-am scris, repet, vorbele pe care le am azi pentru Dumneavoastră şi din motive de ordin pur emotiv Uneori mă prinde un tremur – omenesc şi sincer – dar cu atât mai periculos pentru vârtejul cuvintelor, de aceea citesc în continuare, între- bându-mă mirat – chiar atâţia ani să fi trecut de când păşeam pragul, nu acestei, altei clădiri, în care mi-am petrecut cinci ani de şedere, pe unde degeaba, pe unde serafim saka – fără de folos, dar de nevoia bursei, nici mai mică, nici mai mare, dar tocmai să-mi ajungă pentru exact o săptămână, că restul trei săptămâni mâncam pâine şi beam un fel de ceai – apă fiartă cu zahăr – mai rar chefir de cel cu care se răcorea câi- nele intendentului ca să ne latre când ne întorceam, noaptea după unsprezece, la căminul de pe strada Frunze, prin parcul catedralei cu multe cuiburi de ciori care nu erau învăţate să se uite în jos când îşi făceau uşurările Sau dimineaţa urcând, pas alergător, scările de la intrarea în institut, actuala Politehnică, unde ne aştepta Puşkin, nu marele poet, dar micul depozitar care, după felul cum ronţăia seminţe de răsărită, era clar că nu rimase în viaţa lui nici măcar „okno” cu „kino”, respon- sabil de mingile dezumflate şi uniformele sportive în care, nu prea înalt fiind, mă împiedicam, de aici trăgându-mi-se cele două cozi – norma la fugă şi sărituri – care s-au ţinut vreo doi ani în urma mea; după care eram chemat la decanat, la Repida Afanasi Vasilievici, care, istoric fiind, nu prea avea chef să stea de vorbă cu cei de la filologie, nişte palavragii, căci nu aceştia fac istoria Ca fost student al acestui fost şi prezent institut pedagogic, cadrele căruia sea- mănă cuvântul şi lumina pe ogorul minţii moldoveneşti, cadre cu care am atâtea ocazii să mă reîntâlnesc prin şcoli, pe stradă, la potopul de cursuri de învăţare şi perfecţionare, alegându-mă de atâtea ori cu un sentiment de regret când în loc să văd că se limpezeşte, văd că se tulbură mintea şi inima unui dascăl Să-mi fie iertată noţiunea aceasta atât de arhaică – dascăl – care a fost fragmentat şi divizat pe specialităţi, obiecte şi despărţituri, încât riscă să-şi piardă semnificaţia iniţială şi dintotdeauna – de luminător –, reducându-se în multe cazuri la numai ceea ce nu trebuie să ajungă Un pur matematician, un strict lingvist sau numai istoric, biolog şi atât de rar: profesor! Progresul, timpul, multiplele aspecte ale reali- tăţilor noastre, viaţa cu toatele ei urcuşuri şi coborâşuri, impasuri mortale şi soluţii salvatoare de moment, ne-au făcut să fim aşa cum suntem: prea ştiutori într-un do- meniu şi cu totul profani în altele; prea abili la mâna stângă şi nepermis de stângaci la mâna dreaptă; prea agresivi la volanul puterii şi de atâtea şi atâtea ori umili în ca- litate de simpli cetăţeni; prea nesăturaţi la pluralele înnobilării şi atât de singulari la înnobilare! Prea deprinşi cu da-da-urile şi şovăitori când vine clipa să spunem nu! Termin, nu însă înainte de a mai spune că l-aş vrea pe dascălul-pedagog integru şi omogen, acelaşi în spusă şi în faptă, demn la chip, scutit de dubii şi dubluri, bun părinte şi în toate călăuză Indivizibil şi măreţ în faţa singurei şi adevăratei bogăţii care se cheamă viaţa Pe care tot învăţătorul o poate – printr-o scădere a omeniei din el – urâţi! Ca scriitor, nu vreau să ajung zilele când aş fi nevoit să concep un erou-personaj limitat pozitiv la numai scara profesiei sale, oricât de importantă ar fi ea Învăţătorul a fost şi trebuie să rămână – ca să închei cu o simplă definiţie – o mare sumă de cunoştinţe-cuvinte şi suflet-lumină cu care să modeleze omul pentru lume Cer iertare şi vă mulţumesc pentru răbdarea cu care m-aţi ascultat Institutul Pedagogic din Chişinău, de ziua învăţătorului, sâmbătă, septembrie Limba ROMÂNĂ OrDINEa EsTE îN fIECarE DINTrE NOI serafim sAkA în dialog cu Nicolae stOiAN – Mă aflu la „BBC”, postul de radio pe care dacă erai prins ascultându-l în perioada sovietică, erai calificat drept mare duşman al regimului – Bine că nu mai este! – nu, slavă domnului Altfel nu mai eram eu acum aici – Erai mai târziu şi tot erai – Vin de la Chişinău via edinburgh unde s-a ţinut Con- gresul mondial al Pen-clubului sunt de câţiva ani preşe- dinte al acestui club internaţional pentru Moldova şi am profitat de ocazie Vroiam foarte mult să te văd pe tine, să văd Londra, şi iată-mă văzându-vă de necrezut! – De necrezut, dar adevărat – Mă bucur şi am chiar şi nişte emoţii din cele foarte po- zitive, aflându-mă la „BBC”, postul care, de rând cu „eu- pora Liberă” şi „svoboda”, a fost şi a rămas pentru inte- lectualitatea cu aspiraţii româneşti din Basarabia cea mai promptă şi sigură sursă de informare dar şi de îndemn şi reazem în speranţele noastre de schimbare a timpurilor care ne-au oprimat, apăsat, deznaţionalizat şi tot restul din acest arsenal diabolic de făurire a omului nou noi vă ascultam cu sufletul la gură, convinşi că ceea ce spu- ne „BBC”-ul este incontestabil şi de mare importanţă Şi chiar era! un scriitor de la noi, mare bibisist, punea cât mai încet radioul fixat pe postul dumneavoastră şi ieşea afară să controleze dacă, la o adică, l-ar putea auzi cei de la kaghebe dovadă că ne temeam, şi cu toate că nu ne mai temem, vă ascultăm în continuare, cu plăcere şi interes – Pentru că aţi spus că intelectualii basarabeni ascultau „BBC”-ul, ne-ar interesa să ştim dacă lumea, cetăţeanul obişnuit, nu neapărat intelectualul, cel care munceşte în sudoarea frunţii, săteanul, elevul, studentul, dacă pe ei îi mai interesează ce se întâmplă în lume şi, desigur, ce se în- tâmplă în România, pentru că în prezent o bună parte din serafim saka – ceea ce transmitem noi se referă mai mult la evenimentele politice din România şi uneori şi din Republica Moldova Mă interesează să ştiu, în primul rând, dacă ascultă, şi dacă nu, de ce n-o mai fac? – eraţi, din motive cunoscute, ascultaţi mult mai intens pe timpul comunis- mului iar dacă azi sunteţi ascultaţi în mai mică măsură, asta se întâmplă tot din motive cunoscute – Nu le cunoaştem, vrem să le ştim – Azi lumea este ocupată şi preocupată de altceva, informaţie având mai mult ca orice şi oricând ni s-a dat şi privim cu toţii TV Bucureşti, recepţionăm mai multe posturi de radio „BBC” şi românia spun acum cam aceleaşi lucruri Înainte diferenţa era enormă Preferam „BBC”-ul româniei Postul dumnea- voastră ar putea să se facă mult mai ascultat în schimbata Basarabie, pentru asta ar trebui să lărgiţi tematica, să vă implicaţi mai intens în viaţa omului de la sate – furat, amăgit şi nedreptăţit în această ameţitor de îndelungată tranziţie spre naiba ştie unde Aţi putea cointeresa şi atrage mai multă lume vorbind adevărul despre ce se întâmplă azi cu românul-moldovean Mai ales cu cei de la ţară, că noi am fost şi rămânem în continuare o populaţie emina- mente agricolă dar pentru asta ar trebui să veniţi mai des şi mai pe mult la noi, în Moldova – Vom ţine cont de sugestiile dumneavoastră – Atunci hai să vorbim despre prima dumitale venire în Basarabia şi primul meu contact, pe viu, cu un om de la „BBC” Asta se întâmpla în anul – , şi se întâmpla chiar la dumneata în casă unde m-a condus poeta Carolina Ilica – Îmi amintesc, la mine în casă – Casa era bătută, cum se spune, cu oaspeţi – Şi mai toţi din românia Până la revoluţie românii de dincolo de Prut ajun- geau cu greu în Basarabia, iar basarabenii ajungeau şi mai greu în românia – Venisem să angajez un corespondent pentru „BBC” – Ştiu, l-ai angajat – L-am angajat pe domnul Gheorghe Malarciuc – ei bine, află că mi-ai lăsat o impresie din cele mai extraordinare Mie, dar şi prietenilor din românia, sosiţi cu ocazia sărbătorii limbii, care, după ce auziseră atâtea despre dumneata, aveau ocazia să te cunoască Pentru mine dumneata veneai dintr-o altă lume, necunoscută şi de neatins, încât mi se pă- rea că nu calci, dar pluteşti Că nu ocupi loc unde stai Că mănânci fără să ei din farfurie nici cuvintele nu le rosteai, le lansai, parcă Ştiind că eşti cel care ai pus la cale meditaţia transcendentală, credeam că eşti expresia acelei nici nu ştiu cum să-i zic – şcoală, concepţie, viziune Abia după ce ne-am întâlnit Limba ROMÂNĂ şi a doua, şi a treia oară, aveam să observ că acesta eşti dumneata, cu firea, caracterul şi felul dumitale de a fi – Acesta-s, n-am ce face – să poposim ceva mai amănunţit asupra meditaţiei transcendentale pentru care ştiu că ai fost condamnat în contumacie la opt ani Pentru ce? unii spu- neau că meditaţia transcendentală îndepărtează, înstrăinează omul, în primul rând intelectualul, de realitate, ca să nu poată, la o adică, interveni, lua o ati- tudine sau zice adevărul despre regimul comunist şi puterea ceauşistă Alţii, aceştia în minoritate, spuneau că aveaţi sarcina să subminaţi fostul regim – Păreri omeneşti! – Bine, dar ce era, totuşi, de capul acelei meditaţii transcendentale şi ce scop urmărea? Că şi noi vroiam să medităm transcendental şi ni l-ai trimis pe un fost coleg de meditaţie, un oarecare Chiaburu, care după câteva zile de şedere la Chişinău s-a dumerit Ori că eram incapabili de transcendentalizare, ori că eram demult transcendentalizaţi, dar n-a ieşit nimic din intenţiile dumnealui şi vrerile unora dintre noi eram convins, chiar credeam că intelectualitatea basarabeană avea nevoie să treacă şcoala meditaţiei transcendentale, ca să promoveze într-o altă categorie de gândire şi concepere a lumii Cei cinci-şase ani de aşa-zisă democratizare prin care trecusem deja ne-au zăpăcit şi mai tare, dezorientându-ne definitiv – Dacă ar fi ca această zăpăceală să aibă drept cauză numai aceşti - ani, ar fi simplu Zăpăceala vine de demult, zăpăceala vine poate de sute şi mii de ani Şi din când în când iată că se pune puţină ordine în această zăpăceală Şi ordinea nu vine decât de unde e ordine Ordinea este în fiecare dintre noi, în inima fiecăru- ia, când suntem mai puţin atenţi la zgomotele şi dezordinea din afară Asta ar fi, simplu, meditaţia transcendentală Nu e nicio intenţie de a izola pe intelectuali de viaţa cu care se confruntă, nu este niciun fel de intenţie de a asalta autorităţile într-un fel oarecare Este un mod de a se crea mai multă ordine în gândire, şi de aici în acţiune, prin liniştirea minţii Şi liniştirea minţii se poate face foarte sim- plu prin această tehnică, că asta este – aprecierea unui gând la un nivel tot mai simplu, până ce sursa acelui gând este cunoscută, este trăită Este o experienţă pe care o ai regulat şi care ţi se întipăreşte în fiecare fibră a sufletului şi a corpului Asta este liniştea sursei gândului, răzbate apoi în liniştea gândirii şi deci în ordinea gândurilor şi mai departe în ordinea acţiunii – Şi crezi că se puteau linişti nişte tulburaţi până la demenţă? – Dacă ar fi vorba de mine, aş spune că nu Dar nu este Nicolae Stoian cel care o face Cel care o face, el se linişteşte Este ca şi cum ai spune omului: uite aşa se scrie „A”, şi el îl scrie pe „A” Nu poţi să-l scrii pentru el, nu poţi să trăieşti viaţa lui, fiecare şi-o trăieşte aşa cum şi-o trăieşte Mă rog, întâmplarea a făcut să pot să arăt oamenilor cum se scrie acest „A” serafim saka – – iată suntem de la şapte dimineaţa, acum e douăsprezece şi jumătate, păşind împreună, pas cu pas, pe străzile şi prin neasemuitele parcuri ale Londrei şi continui să mă simt, alături de tine, la fel de bine, de aerian şi dezlegat la lim- bă, şi aici în studioul „BBC” eu îţi vorbesc, dumneata îmi vorbeşti, raţionând şi râzând cum n-am mai râs nici nu mai ţin minte de când, acolo la Chişinău, în zăluda noastră realitate – Realitatea e diferită în funcţie de ochii care o văd Realitatea nu e unică Rea- litatea depinde, dacă este s-o descrii, de cel care o descrie, dacă este s-o trăieşti, atunci există cel puţin o realitate comună, trăită de toţi, pe care când începi s-o exprimi, începi s-o filtrezi prin cel care o exprimă şi, evident, ăsta este poate şi farmecul celor care se îndeletnicesc cu punerea slovelor pe hârtie, pentru a scoa- te ceva din realitatea trăită de ei şi a face să rezoneze acel ceva trăit în inimile şi minţile altora Nu-i nevoie să-i spun unui scriitor ca Serafim Saka că aşa este – Ochii mei alături de ochii d-tale văd această Londră aeriană, luminoasă– alta decât este sau este chiar aşa cum o văd ochii noştri? – Este produsul, ca să zic aşa, a două perechi de ochi – eşti aşa cum eşti, rezultatul unei concepţii transcendentale, omul şcolii transcendentale sau eşti omul fiinţei, firii, caracterului transcendental? – Nu ştiu Răspunsul e simplu Nu ştiu Ce ştiu este că această experienţă îmbună- tăţeşte pe om, şi am avut suficiente dovezi să văd că aşa este Nu ştiu în ce măsură m-o fi afectat şi pe mine, dar slavă Domnului, am păcatele mele – de ce regimul vechi nu vroia să ajute omul să se liniştească, de ce te-au con- damnat atât de crunt? – Nu ştiu Efectiv, nu ştiu Dar ştiu că a fost o minciună, şi cei care au propovădu- it-o, în mod sigur, la un moment dat, o să dea socoteală Dar a fost o minciună faptul că am avut drept intenţie de a lovi în intelectualii care, auzind de această meditaţie, au trăit într-un fel preocupările lor mai vechi, s-au gândit să vadă ce este Şi prin asta în mod voit le-am cauzat suferinţele pe care au avut să le îndure Dacă şi am senzaţia că s-a spus lucrul ăsta, dacă cumva se crede că am făcut-o intenţionat, e o minciună gravă – Ai fost de mai multe ori în Moldova, cunoşti realităţile mai bine ca alţii de aici de la „BBC” Ai văzut Moldova în diferite faze şi ani, crezi că de la an la an, de la fază la fază se schimbă ceva acolo la noi sau totul s-a împleticit, s-a transformat într-o mâzgă, într-un bioxid de clei, într-o smoală, din care nu-ţi poţi scoate piciorul ca să păşeşti mai departe? – Este o experienţă pe care nu o am Aceasta a îngreunării picioarelor Dar ce-am constatat? În primul rând în anii ’ a fost un elan naţional, dominat de sentimente naţionale, dominat de limba română, dominat de grafie, dominat de o dorinţă de afirmare Într-un fel sau altul au intervenit decepţiile şi idealurile de atunci nu mai Limba ROMÂNĂ vibrează în acelaşi mod astăzi Asta este cert Al doilea lucru este chestiunea eco- nomică Dintr-o piaţă care mergea după anumite reguli, s-au produs rupturi care cer adevărul despre forţa economică a unei anumite regiuni Nu ştiu în ce măsură Republica Moldova s-a adaptat acestor noi cerinţe de concurenţă, când produsele trebuie să corespundă anumitor standarde şi asta s-o facă în mod sistematic, nu doar din când în când şi nu ştiu în ce măsură, cei care au condus economia au fost suficient de dibaci pentru a garanta aceste standarde şi o prezenţă a Moldovei în condiţii de concurenţă Dar am văzut la Chişinău, acum două săptămâni, un număr mai mare de maşini decât erau, să zic, un an înainte Şi categoric mult mai luxoase În primul rând, că ele nu sunt cumpărate cu vin, sau poate sunt cumpărate cu vin, dar în tot cazul nu merg cu vin, merg cu benzină Benzina asta costă şi vine din Rusia ori din altă parte Probabil din Rusia Pe dolari, pe valută – Cât priveşte benzina, benzină avem până una alta – De unde? – se aduce din iran, irak, din rusia, dar şi din românia – Se aduce pe dolari? Cine are bani să cumpere maşini, să le întreţină şi să poată să facă aceste maşini să meargă? – Cei care au bani, fireşte dar avem şi destule hârburi occidentale bine lus- truite, care, în fond, rămân hârburi poluante Şi care nu costă prea mult – Nu costă s-o cumperi, dar costă s-o întreţii Costă cauciucurile, costă amorti- zoarele, costă motorul Toate costă – Vrei să spui că înmulţirea maşinilor este un semn al belşugului? – Domnul meu, în orice caz, nu poţi să ajungi la concluzia că tot mai mulţi mor de foame Dacă ar fi fost mai mulţi care să moară de foame, ar fi tot mai puţine maşini, s-ar umbla cu desaga în spinare – de foame nu moare nimeni Ţăranii îşi asigură bucata de pâine, mai rău de pensionarii de la oraş cărora statul nu poate, şi nu ştiu dacă doreşte prea mult, să le poarte de grijă Cu toate acestea, dacă ar fi să se facă un referendum sau alegeri în forurile superioare, majoritatea ar vota pentru comunişti – Mă rog, nu ştiu dacă asta e valabil pentru majoritate Dar poate că ar vota cu trecutul Nu? Asta ar fi mai drept – Poate cu trecutul Atunci era puţin, dar era Acuma ba-i mult, ba-i puţin, ba nu-i de loc – Era Dar erau peste tot cozi, erau lipsuri mari şi multă minciună – Cam jumătate din viaţa multora din generaţia noastră, că diferenţa nu-i prea mare, a trecut stând la coadă, în rând dar asta am uitat-o foarte repede Astăzi, precum ai putut observa, au dispărut cozile, nu se mai stă în rând Bani de-ar fi, că sunt de toate economia de piaţă ştie să asigure piaţa serafim saka – – Exact – În una din zile, am urmărit un impresionant tablou În faţa maşinii de fript pui, o rotativă sau cum i se mai spune acolo, se oprise un biet ţăran şi-şi ron- ţăia seminţele, scuipând cojile pe jos M-a mişcat calmul cu care sărmanul flămând scuipa cojile pe jos, privind cum se prăjesc puii pentru altcineva era monumental de calm, de parcă ar fi trecut şcoala meditaţiei transcendentale – Nu e un calm foarte conştient – Ai intrat în contact cu multă lume de la noi, în primul rând cu cei de la ra- dioul naţional, colegii de meserie, ai fost şi pe la uniunea scriitorilor, în par- lament, la guvern Ce poţi zice despre lumea asta care ar trebui să meargă cu un pas înainte, ar trebui să vază în perspectivă lucrurile, să fie mai gata pentru timpurile care vin peste noi – Cred că rolul scriitorilor a fost acela de a deschide ochii concetăţenilor faţă de originea lor De a promova limba basarabenilor, limba română Acesta a fost un rol pe care l-au îndeplinit cu entuziasm, şi l-au îndeplinit bine Mai departe societatea nu mai este o societate de romantism revoluţionar Este o societate de echilibru şi de calcul economic, capitalist Ăsta este termenul Nu ne place, sau ne temem Ne temem de capitalism pentru că, pe de o parte, nu ştim ce-i asta, pe de altă parte, ni s-a spus decenii la rând că este un fel de bau-bau de care ni se face frică Cu- vântul capitalism trezeşte reacţii înfiorătoare Asta este Este economie de piaţă, înseamnă că cel care este bun răzbate, cel care nu este bun învaţă, se adaptează ca să răzbată şi el Este povestea succesului personal care determină succesul colectiv Nu succesul colectiv care se chinuieşte să îmbunătăţească pe cineva S-a pus carul înaintea boilor, crezându-se că relaţiile de producţie o să-l schimbe pe om Omul schimbă relaţiile de producţie, nu invers Asta este simplu, lecţia celor de ani S-a încercat ca omul să fie Dumnezeu Nu-i aşa Întâi ajungi la dumnezeire şi apoi, dacă ţi-i hărăzit, nu greşeşti şi faci bine pe pământ Dar experienţa asta a trecut Lumea se zbate şi aceste zbateri nu mai ţin de domeniul viziunii scriitoriceşti, nu mai ţin de domeniul ţelului măreţ al punerii în faţă a scriitorilor să propovăduiască o limbă, o apartenenţă naţională, cum a fost la începutul deceniului Lucrurile astea s-au dus, şi scriitorul nu mai are un ţel naţional, are ţelul pe care scriitorul l-a avut dintotdeauna de a trăi şi de a face şi pe alţii să trăiască o experienţă a multora, sau o experienţă mai profundă care să vibreze în mai mulţi – sunt pe deplin de acord Lucru pe care nu vor încă foarte mulţi să-l înţelea- gă Şi-au încordat muşchii în şi stau în continuare încordaţi, dar n-ai cu cine te confrunta, acum trebuie să accelerezi ca să nu rămâi de alţii – Ce-a fost a fost Drama experienţei celui văzut ca sfânt, care vede că de fapt nu-i sfânt Asta a fost Au fost, şi-mi aduc aminte, oameni care sărutau mâna pe stradă lui Grigore Vieru Nu ştiu dacă au s-o facă şi azi Dar atunci o făceau – erau mai puţini popi atunci, acuma sunt foarte mulţi, de-ar fi cine să le pupe – Au fost momente cărora li s-a dat un răspuns, acele momente au trecut şi răs- punsurile sunt căutate acum la alte întrebări, cum se spune la Chişinău Limba ROMÂNĂ – Care sunt aceste alte întrebări la care se caută intens răspuns? un răspuns mai rămâne să se dea şi la întrebarea principală a noastră Cea naţională care nu s-a dat încă noi nu ne-am revărsat în albia noastră firească, în care trebuia să curgem noi continuăm să curgem într-o albie paralelă cu mama-matrice În acest sens, intrarea româniei în nATO trezeşte multe şi mari îngrijorări în Basarabia dacă românia intră în nATO fără de noi, frontiera pe Prut se întă- reşte şi cei din republica Moldova rămân, unul dumnezeu ştie pe cât timp, în spaţiul asiat, aceasta fiind adevărata înstrăinare Atunci când trăiam într-un re- gim identic – comunismul românesc având doar un aspect amăgitor naţional – reîntâlniţi după de ani, nu ne deosebeam prea mult Aveam aceleaşi noţiuni, aceleaşi idei, în românia fiind vorbite mai corect nu însă şi mai adevărat Acum ce facem? Tindem spre unire sau mergem paralel, lăsăm să se producă reunirea de la sine? sau îi punem cruce şi semnăm tratate de vecinătate cu Ţara-mamă? – E greu de spus ce-o să facă alţii În felul cum merg lucrurile, nu pare să existe un interes susţinut pentru reunirea României cu Moldova Nu ştiu dacă a fost vreo dată un interes susţinut, a fost un vis, o dorinţă de a-ţi exprima identitatea Dar dincolo de asta este faptul acţiunii curente, concrete, zilnice şi după aceste vise şi efuziuni sentimentale vine clipa practică a lucrului, a muncii, a activităţii în tot felul de domenii şi contează mai puţin idealul sau nu este perceput, nu este infuzat în fiecare fibră a fiecărei acţiuni Ăsta este fapt Nu ştiu dacă ar trebui să fie aşa sau n-ar trebui să fie aşa, dar aşa este Nu s-a propovăduit nici într-o parte, nici în alta Reunirea Basarabiei cu România ca un ţel primordial al politicii celor două părţi Nici la Chişinău, nici la Bucureşti Altele sunt priorităţile, altele sunt răspunsurile sau întrebările care frământă şi cărora trebuie să li se dea un răs- puns Deci dacă lucrurile continuă aşa, atunci chestiunea naţională va dăinui în mintea şi în inimile câtorva, poate aceşti câţiva la un moment dat să se întâlneas- că, dar nu văd ca în viitorul imediat această problemă să fie elementul primordial, esenţial, dominant şi în România şi în Republica Moldova Dacă s-ar produce o înstrăinare, probabil că lucrul ăsta ar dura şi s-ar putea atunci să se coaguleze anumite, să zic, forţe sau, mă rog, anumite grupuri care să încerce să dea un răspuns acestei înstrăinări şi să i se opună Nu ştiu ce forţă, sau ce anume vor putea galvaniza aceste elemente în rândurile maselor mai largi Deci chestiunea naţională nu cred să se pună într-un mod acut în momentul acesta nici de o parte a Prutului, nici de cealaltă Sunt sigur că se va pune în viitor şi se va pune întotdeauna Ca un fel de dorinţă de identitate şi de exprimare a firii româneşti comune cu bemolul necesar răspunderii şi împărţirii puterii Când va fi vorba de împărţirea puterii, atunci va exista, în ciuda entuziasmului naţional comun, suficientă forţă pentru intrigi, pentru frică, pentru teama de nu a avea un superior pe care nu l-ai dori şi idealul naţional va avea de suferit – Mâine plec spre Bucureşti, sunt împreună cu colega mea, secretara Pen- clubului Valeria Grosu, iar peste câteva zile vom fi la Chişinău Ce duc din partea dumitale moldovenilor români din republica Moldova? serafim saka – – Românilor moldoveni şi moldovenilor în general, pentru că moldovenii ro- mâni sunt amestecaţi în relaţii de tot felul – de prietenie, de rudenie, de cumetrie cu moldovenii ruşi, cu moldovenii ucraineni, cu moldovenii bulgari Dacă se consideră moldoveni să se considere moldoveni, dacă se consideră români să se considere români Nu cred că răspunsul este lupta, cred că răspunsul este dorinţa de afirmare a identităţii – Cu bine! P S Mai citeşte, te rog, odată textul nostru (am intervenit foarte neesenţial) şi pune cu mâna, mintea şi sufletul tău, ceea ce simt că-i lipseşte fără a şti ce anume De altfel, asta se întâmplă tot mai mult şi cu alte, atâtea lucruri, de care mă ciocnesc AICI la tot pasul Dar aşa-mi trebuie dacă nu m-am decis la timp să trec Prutul! Mă ţineau atâtea lucruri şi atâtea suflete, care m-au făcut, până la urmă, să cred că aici va fi mai mare nevoie de mine Poate a fost, dar ştiu că nu mai este Acum aici fiecare are nevoie numai de ceea ce are nevoie, şi cum nevoile sunt în temei numai materiale, personale şi naţional egoiste, eu rămân în afara acestei raze de îngustă cuprindere Rămas în raza mea, încerc s-o trasez aşa cum cred că este mai bine Asta când e vorba de scris, că în viaţa de fiecare zi este peste puterile mele să mai pot trasa ceva Ce mult aş vrea să mai păşesc o dată, pas mărunt de observare, prin parcurile Lon- drei, care, cred, n-a înnebunit şi ea odată cu lumea asta Eu am, mai am un loc, la vila de la doi paşi de codrii Orheilor, atât că nu am cu cine păşi Dacă te ascultam şi făceam şi noi ceva atunci când ai avut o idee bună – hai, Serafim, să facem şi noi ceva! – acum aveam, la sigur, şi nişte bani şi puteam să ne plimbăm, pas negrăbit, şi prin alte părţi Asta nu înseamnă – ba din contra – că nu te invit în una din cât mai neamânatele primăveri sau toamne timpurii s-o facem la vila din codrii Orheiului, unde dispunem de multă iarbă verde şi spaţiu dormitor pentru tine, pentru doam- na soţie şi unul-doi-trei din minunaţii – sunt convins! – tăi urmaşi Dacă ai curajul, fă-o până nu mi-a sărit definitiv inima de pe orbită Suport tot mai greu o aritmie cardiacă care mă ameninţă tot mai des să mă plaseze pe orbita veşnicului punct Dar asta e o altă poveste pământească în care – eu, cel puţin – nu sunt un prea mare specialist! De aceea închei aici, al tău de demult şi pentru cât va fi să fim! Badea – cum îţi place să mă numeşti – Serafim - - Limba ROMÂNĂ aprECIErI CrITICE Romanul modern cunoaşte formule extrem de variate, ne- putându-se opri asupra uneia anume Eseist, dramaturg şi prozator, Serafim Saka s-a folosit de acest drept pentru a scrie Vămile, unul din romanele de rezistenţă ale literaturii basa- rabene de azi Apărut, mai întâi, în , a fost revăzut în şi a cunoscut o altă ediţie, la Bucureşti, în Editura Ulise Prima ediţie i-a adus autorului o lungă dizgraţie politică, fapt care l-a constrâns să se ocupe numai de traduceri, din dramaturgia sovietică, îndeo- sebi Considerat în condiţiile violentei stagnări din deceniul al şaptelea, Vămile prezenta la suprafaţă un text foarte inocent; în profunzime însă – un sens ostil ideologiei colectiviste [ ] Prin Vămile, Serafim Saka s-a înscris, de aproape două decenii, printre intelectualii proeminenţi ai spiritualităţii ro- mâneşti contemporane dan MĂnuCĂ Din câte îmi dau seama, Serafim Saka reprezintă un fel de alianţă, o alianţă profund românească El este basarabean şi moldovean, în general, prin sufletul lui, prin blândeţea sufletului lui, prin candoarea cu care de multe ori întâm- pină împrejurările lumii, dar este şi foarte muntean, prin causticitatea spiritului lui O causticitate care îl introduce în categoria marilor cârtitori pe care i-a dat cultura româ- nă din spaţiul muntenesc Un bârfitor perfect, cum îi stă bine românului Alecsandri spunea că românul e născut poet; eu cred că românul e născut comentator (nouă ne place teribil să comentăm), Serafim Saka ilustrând perfect şi această latură a fiinţei noastre Dar o ilustrează, în ace- laşi timp, şi pe cealaltă, cea lirică Şi peste aceste două are şi conştiinţa cea gravă a transilvăneanului Cartea lui cea mai recentă, Linia de plutire, arată foarte limpede acest lucru, încât aş putea spune că Serafim Saka este o sinte- ză a ceea ce înseamnă spiritualitate românească în materie de expresie literară Şi ca să-l definesc într-o singură propoziţie, aş folosi o parafrază celebră şi aş zice că Serafim Saka are trei linii O linie literară, o linie geografică şi o linie când sare de serafim saka – pe linie Avantajul lui cel mare e că are această din urmă linie Atunci când sare de pe linie, pentru că sare de pe linie din literatura, să zicem, foarte localizată a spaţiului, a intimităţii proprii, şi se plasează dintr-odată în european, iar în geografic sare iarăşi din linia foarte particularizată a unei geografii pe care o cunoaşte şi care e în el într-un fel ancestral, şi se plasează într-o geografie nu mai puţin europeană, ba chiar universală Cred că în interiorul lui Serafim Saka se consideră nu ştiu dacă numaidecât basara- bean, nu ştiu dacă numaidecât muntean sau transilvănean Eu cred că se consideră scriitor român Şi asta este esenţialul Apoi, ca scriitor român, îmi place să cred – şi am discutat de multe ori cu el pe această temă –, se consideră un scriitor român şi întrucât este un scriitor român este şi european Acesta este Serafim Saka Laurenţiu uLiCi Cine va şti să citească paginile acestei cărţi, va înţelege cu exactitate de ce autorul ei a ţinut să facă din Linia de plutire un concept moral, capabil să măsoare felul nostru de vieţuire, al celora care am trăit (şi n-am murit) în spaţiul Răsăritului totalitar Aidoma tuturor celorlalte provincii istorice ale României, pământul din stânga Pru- tului a fost supus unui regim de sovietizare fără egal printre celelalte teritorii aservite Moscovei postbelice Şi totuşi, în acest spaţiu, omul n-a amuţit cu totul, credinţa din el nu s-a stins de tot, înclinarea lui pentru cântec n-a fost înăbuşită cu desăvârşire Nici mai jos, nici mai sus de linia de plutire, astfel navigând, omul adaptat la propria sa nevoie de supravieţuire a izbutit să facă inutil şi chiar să ridiculizeze (cu ce preţ, vom vedea peste ani) programul de nimicire pe care i l-a aplicat prigonitorul său Literatura română contemporană se îmbogăţeşte cu un scriitor îndrăzneţ în a spune lucrurilor pe nume şi în a le plasa în zonele intermediare ale infernului, acolo unde trăirea pe jumătate este osândită la suferinţa unei perpetue nevoi de reîntregire Mircea CiOBAnu, Bucureşti Serafim este scriitorul care da, notam anterior trei vocabule: luciditate, după care ve- nea – dar nici putea să nu vină – ironia, după care urma sarcasmul În chiar clipa asta am găsit, fără să-mi dau seama, un al patrulea termen, care le-ar îngloba pe toate trei: implicarea! Serafim este omul care se implică în toate Se pronunţă despre toţi şi toate De aici, reacţiile violente ce le stârnesc atât textele lui, cât şi replicile / aprecierile formu- late Amintiţi-vă câte reacţii a avut, numai în ultimul timp, în presă, la cele publicate de Domnia Sa! Implicarea în treburile cetăţii îţi cere luciditate, luciditatea implică ironie, ironia nici nu ai observat cum şi când se transformă în sarcasm Iar sarcasmul, cui oare îi place? Mai ales în mediul nostru viciat, corupt, degradat, degenerat Credeţi c-o face din răutate, cum sunt înclinaţi s-o creadă destui? Nu! Luciditatea, dar şi fructul ei (una e principiul, alta efectul) sunt ambele componente ale moralităţii Iar moralitatea iar moralitatea Cine-şi mai aminteşte astăzi de ceea ce e moral şi imoral? Iată că Serafim este unul dintre puţinii, foarte puţinii din rezervaţia noastră care ştie să spună lucrurilor pe nume Vladimir BeŞLeAGĂ Limba ROMÂNĂ BasmuL – CONsOLIDarE prIN jOCurI DIDaCTICE mariana chEtrOiu jocul didactic – o metodă modernă şi eficientă pen- tru orele de literatură română (aplicaţie Basmul) Lucrarea îşi propune să prezinte câteva jocuri didactice care pot fi apli- cate la orele destinate studierii basmului (popular) în clasa a V-a Jocul didactic este o metodă modernă, care activizează şi dinami- zează colectivul de elevi, îi regrupează, anulând monotona ordine din bănci, îi solicită să colaboreze şi să dezbată idei, probleme, sar- cini de lucru Poate fi aplicat în oricare moment al lecţiei, în funcţie de scopurile urmărite de profesor Distractiv şi instructiv în egală măsură, jocul didactic le permite elevilor să se cunoască mai bine, să-şi descopere calităţi de raportor, de coordonator, de timer, de co- echipier etc , să-şi dezvolte spiritul de competiţie şi de colegialitate (concurenţă / colaborare) Jocurile propuse în această lucrare au grade diferite de dificultate, adresându-se unor paliere largi de colective de elevi Sunt prezen- tate mai multe jocuri, toate adaptate la lecţia basm, dar ele pot fi folosite şi la alte specii epice sau dramatice Profesorul de română poate opta pentru unul sau mai multe dintre jocurile propuse aici Regulile prezentate aici pot fi adaptate în funcţie de obiectivele pe care profesorul vrea să le atingă şi în funcţie de posibilităţile materiale şi intelectuale ale clasei Jocurile didactice se desfăşoară mult mai plăcut dacă mesele elevilor pot fi grupate, astfel încât ei să se constituie efectiv în echipe Sistemul de recompense poate capta mai mult interesul ele- vilor faţă de astfel de momente ale lecţiei Aplauzele, insignele, fanioa- nele sau alte dovezi ale reuşitei conduc la sporirea încrederii în lucrul în echipă şi la responsabilizarea fiecărui membru al echipei * În România zilelor noastre, cadrul didactic, aflat într-un sis- tem în plin proces reformator, trebuie să-şi dezvolte abilităţi pedagogice şi manageriale complexe, adaptate şi adaptabile la înnoirile crescânde, cerute de politicile educaţionale Tocmai de aceea, jocul didactic ar putea fi soluţia practică a unei lecţii reuşite, o metodă de a îmbina utilul cu plăcu- tul, de a-i dezmorţi (la propriu şi la figurat) pe copii, de a dinamiza ora şi de a preda, a consolida sau a evalua per- formanţele şcolare ale elevilor într-o manieră mai puţin plictisitoare pro didac tica Rândurile de faţă încearcă să prezinte aplicarea unor astfel de jocuri didactice la orele de consolidare a cunoştinţelor despre basm (Prâslea cel voinic şi merele de aur), studiat la clasa a V-a Jocurile sunt astfel concepute, încât vizează cunoştin- ţele despre conţinut, despre personajul principal, despre mesajul etic al operei literare studiate Evident, creativitatea profesorului poate modifica, simplifica sau combina diferi- tele idei propuse aici, în funcţie de profilul, componenţa şi nivelul clasei, de tim- pul avut la dispoziţie etc Performanţele elevilor participanţi la jocurile didactice nu se notează în catalog Fiecare profesor stabileşte modalităţile de evidenţiere a câştigătorilor (aplauze, calificative, diplome, insigne etc ) ObIECTE şI LITERE* Este un joc uşor şi rapid, care poate fi aplicat imediat după parcurgerea basmu- lui, pentru a evalua atenţia elevilor în timpul lecturii Elevii sunt repartizaţi în trei grupe, cărora li se va da câte o coală de hârtie, pe care profesorul a notat un număr Spre exemplu, prima echipă are scris numărul , a doua echipă – , iar a treia echipă – Aceste cifre reprezintă numărul de litere din care trebuie să fie formate cuvintele care vor fi scrise pe coală Li se explică elevilor că trebuie să găsească în textul operei literare (fără să folosească manualul), cuvinte reprezen- tative pentru basm, formate doar din , respectiv şi litere De exemplu: litere: măr; pom; seu; apă; aur; foc; pui litere: zmeu; corb; bici; mere; fete; trei litere: tarâm; palat; aramă; fraţi; carne; luptă Timpul de lucru va fi stabilit la - minute Apoi câte un reprezentant al fiecărei echipe citeşte cuvintele scrise pe foaia de hârtie Profesorul va aprecia munca lor, făcând completări sau corectări (după caz) TuRuL gALERIEI (REPREzENTARE gRAfICă)** Acest joc este conceput ca temă facultativă pentru acasă Li se cere elevilor să re- prezinte grafic basmul studiat, pe o coală albă de hârtie A , sau pe o coală din blo- cul de desen Pot fi folosite orice / oricâte culori şi materiale sau tehnici specifice artei grafice (acuarelă, tempera, creion, colaj etc ), sau, dimpotrivă, profesorul va impune anumite restricţii Lucrările nu vor fi semnate, pentru a nu influenţa pă- rerea celorlalţi elevi Produsele obţinute vor fi afişate pe tablă sau pe pereţii clasei, astfel încât să poată fi observate de elevi După ce profesorul le explică elevilor sensul sintagmei a face turul galeriei, le cere să voteze un singur desen, considerat a fi cel mai sugestiv, cel mai reprezentativ pentru basmul studiat (votul poate fi exprimat printr-o bulină aplicată sub coala de hârtie sau o linie trasată cu creta) Rezultatul jocului este mai obiectiv dacă numărul votanţilor este mai mare decât al produselor, de aceea este important ca profesorul să insiste asupra ideii că tema este facultativă De asemenea, obiectivitatea votării va fi mărită dacă nu li se per- mite elevilor să vorbească între ei în timp ce examinează produsele expuse Limba ROMÂNĂ Se numără voturile şi se stabilesc elevii câştigători (spre exemplu, primii trei), cărora li se cere să vină în faţa clasei şi să explice viziunea artistică În final, profesorul face aprecieri, având grijă să remarce produsele care au tins spre metaforă, spre simbol, iar nu pe cele care au re-povestit / au ilustrat secvenţe ale basmului Lucrările vor fi păstrate în portofolii sau vor fi publicate în revista şcolii CubuL VIRTuţILOR** Este un joc didactic foarte uşor de realizat, cu multiple posibilităţi de aplicare şi care acoperă doar - de minute din ora de curs Sunt consolidate cunoştinţele despre eroul basmului şi îi pregăteşte pe elevii de clasa a V-a pentru caracteriza- rea personajului literar Elevii sunt repartizaţi în cel puţin trei şi cel mult cinci echipe egale numeric Re- partizarea se face după criterii aleatorii sau impuse de profesor (de exemplu: or- dinea din catalog, ordinea din bănci, după simpatii / „bisericuţe” etc ) În cadrul fiecărei echipe, un elev va fi desemnat raportor (va raporta în faţa clasei produsul echipei sale), un altul va fi timer (va gestiona minutele alocate) Profesorul va avea pregătit un cub de carton sau de plastic, pe ale cărui feţe sunt scrise şase trăsături morale ale eroului din basmul studiat (spre exemplu: genero- zitate; vitejie; spirit de sacrificiu; modestie; credinţă în Dumnezeu; isteţime; curaj; hărnicie; tenacitate etc ) La fiecare echipă profesorul va rostogoli cubul, pentru a repartiza o virtute pe care elevii să o evidenţieze prin raportare la textul literar Se precizează timpul alocat muncii în echipă (şase minute) şi se dă startul Elevii vor dezbate în cadrul grupului lor, fără să aibă voie să folosească manualul sau caietul Când timpul a expirat, profesorul le cere raportorilor să iasă în faţa clasei şi să prezinte, fiecare, oral, produsul echipei Se apreciază calitatea muncii fiecărei grupe şi se aduc completări sau, după caz, corectări INTERVIuL (Cu EROuL bAsMuLuI)*** Acest joc didactic este foarte apreciat de elevi, solicitând o bună cunoaştere a textului şi o profundă înţelegere a personalităţii eroului din basm Se formează grupe din câte patru-cinci elevi, iar din fiecare echipă se desemnează un reporter (cel care va adresa întrebarea / întrebările) Elevii pregătesc (timp de patru-şase minute) una sau cel mult două întrebări, care vor fi adresate unui elev devenit „eroul” basmului studiat Este de preferat ca „eroul” să fie ales de către profesor, care cunoaşte cel mai bine gradul de emotivitate al copiilor, siguranţa de sine a acestora, capacitatea lor de a răspunde rapid şi coerent întrebărilor primite „Eroul” vine în faţa clasei şi poate lua loc la catedră Echipele de ziarişti pun între- bările După fiecare întrebare intervievatul răspunde, apoi se trece la următoarea întrebare Profesorul va supraveghea ca întrebările să fie în spiritul textului şi pro didac tica al semnificaţiilor lui Nu trebuie admise întrebări aberante sau stupide În final, profesorul (împreună cu elevii) va comenta răspunsurile „eroului”, urmărind în- cadrarea lor în matricea spirituală şi comportamentală a unui personaj principal de basm Va fi declarată câştigătoare echipa care a formulat cele mai surprinză- toare / interesante întrebări (Exemplificare: „Când zgripţuroaica v-a mai cerut o bucată de carne, de ce nu aţi protestat, spunându-i că v-aţi ţinut promisiunea şi că deja a mâncat cele o sută de bucăţi, aşa cum fusese învoiala?” ) De asemenea, „eroul” va primi, din partea clasei, un calificativ care să oglindească felul în care a reuşit să intre în rol să INVENTăM O POVEsTE (ORAL)** Este un joc didactic folosit ca metodă de consolidare a cunoştinţelor dobândite, după predarea basmului Mai întâi, profesorul sistematizează – oral – cu ajutorul elevilor şi al schemelor / notiţelor din maculator, portofoliu, fişe de lucru etc caracteristicile basmului, ca specie epică, apoi enunţă regulile jocului: pe rând, fiecare elev va construi unul sau cel mult două enunţuri, legate logic între ele, astfel încât să întocmească un nou basm Spre exemplu, primul elev va spune o formulă iniţială specifică basmelor (A fost odată ) Al doilea va propune o ex- poziţiune, de pildă Într-o ţară foarte, foarte îndepărtată trăia un împărat mare şi foarte priceput în arta războaielor Al treilea elev trebuie să continue povestea şi tot aşa, urmărind un fir epic logic, construit ad-hoc Ultimul elev va trebui să în- cheie basmul cu formula specifică E bine ca elevii să stea cu faţa unii la alţii, astfel încât să poată urmări evoluţia basmului În situaţia în care elevii nu au curajul să înceapă povestea, e recomandabil ca profesorul să le ofere atât formula iniţială, cât şi expoziţiunea, ba chiar şi ruperea echilibrului (prejudiciul), astfel încât să le sugereze o cale de urmat Elevii vor prelua firul epic şi vor duce mai departe po- vestea Ca temă pentru portofoliu, li se cere elevilor să construiască – în scris – un basm de cel mult - de rânduri Cele mai reuşite creaţii vor fi afişate la panoul clasei, sau vor fi publicate în revista şcolii găsEşTE MOMENTuL POTRIVIT!* Acest joc didactic urmăreşte verificarea cunoştinţelor dobândite de elevi, refe- ritoare la firul epic al basmului studiat la clasă Elevii vor fi împărţiţi în pa- tru-şase echipe, egale numeric Profesorul scrie la tablă, într-un tabel, momen- tele subiectului (expoziţiune; intrigă etc ) Apoi împarte echipelor bileţele, (în număr egal) pregătite din timp, pe care sunt scrise anumite idei secundare ale textului studiat (spre exemplu, o echipă a primit patru bileţele pe care este scris: Prâslea se luptă cu al treilea dintre zmei; Fraţii trădători sunt omorâţi de propriile săgeţi; Mezinul familiei se oferă să păzească mărul; Corbul îi oferă aju- tor lui Prâslea etc ) Profesorul le lasă elevilor un timp de gândire şi dezbatere (aproximativ trei minute), apoi le cere să lipească fiecare bileţel în rubrica po- trivită, adică să identifice momentul subiectului în care se încadrează secvenţa Limba ROMÂNĂ notată pe bileţel La final, se discută munca fiecărei echipe şi se desemnează câştigătorii zOdIACuL** Este un joc menit să dezvolte în rândul elevilor capacitatea de a înţelege pro- filul moral al personajelor literare Clasa de elevi este împărţită în trei sau patru grupe, în interiorul lor desemnându-se câte un raportor Fiecare grupă primeşte o coală de hârtie pe care sunt trecute cele zodii, având menţi- onate câte patru-cinci trăsături (de exemplu, Vărsător: receptiv la nou; în- drăzneţ; generos; simpatic; altruist) Elevilor li se alocă un timp de lucru de maximum minute şi li se cere să stabilească zodia cea mai potrivită în care se încadrează personajul literar din basmul studiat la clasă După expirarea timpului, raportorii ies în faţa clasei şi numesc zodia hotărâtă în grupa lor, justificând fiecare trăsătură morală Câştigă echipa care susţine cel mai credi- bil / pertinent alegerea făcută CRITICă-L, LAudă-L!* Jocul este foarte uşor de aplicat şi durează doar câteva minute Colectivul de elevi se împarte în patru sau şase grupe, acestea desemnându-şi câte un raportor Gru- pele cu număr fără soţ vor avea de criticat un aspect (fizic sau moral, la alegere) al personajului din basm, iar grupele cu număr par vor lăuda personajul, de aseme- nea pentru un singur aspect (fizic sau moral, la alegere) La terminarea timpului alocat lucrului, raportorul va justifica în faţa clasei alegerea făcută de grupa sa Prin acest joc didactic se urmăreşte cunoaşterea personajului şi prezentarea lui sub aspectele pozitive şi negative ale personalităţii Aplicând acest joc, elevii vor sesiza mult mai uşor ideea că eroul basmului poate fi considerat un bun model moral Rolul profesorului este de a urmări şi de a clarifica justificarea calităţii / a defectului ales de fiecare grupă în parte PANsELuţA* Acest joc se adresează mai ales claselor / grupelor de elevi cu randament şcolar mai scăzut Profesorul formează echipe de câte patru-cinci elevi şi repartizează fiecărei echipe câte o coală de hârtie pe care a desenat o floare cu patru petale mari În centrul florii stă scris numele eroului din basmul studiat la clasă Li se cere elevilor să noteze în cele patru petale cele mai importante / reprezentative patru trăsături ale personajului Timp de lucru – opt minute Apoi raportorii vor citi rezultatul muncii lor Profesorul va insista asupra faptului că unele trăsături apar pe foile mai multor grupe (curajul; vitejia; bunătatea etc ), ceea ce conduce la ideea că personajele basmelor se înscriu într-un tipar de calităţi morale apreciate de poporul român pro didac tica COMPARă PERsONAjuL!*** Este joc care îi conduce pe elevi spre simbol, spre esenţializare şi spre metafo- ră Elevii clasei sunt repartizaţi în cinci-şase echipe, egale numeric şi valoric Se desemnează câte un raportor şi câte un timer pentru fiecare echipă Se stabileşte timpul de lucru: - minute Jocul constă în găsirea unui corespondent (ani- mat sau nonanimat) al personajului de basm, cât mai sugestiv şi insolit (Li se poate sugera elevilor să-l compare cu o floare, cu o pasăre, cu un fenomen al na- turii, cu un sentiment etc ) Important este să găsească argumente care să justifice comparaţia propusă Va fi declarată câştigătoare echipa care propune şi argumen- tează cea mai neaşteptată comparaţie (Exemplificare: Prâslea poate fi comparat cu un ghiocel, deoarece pare plăpând şi neajutorat – aşa îl consideră tatăl său – dar, aşa cum ghiocelul este singurul care înfruntă frigul iernii şi reuşeşte să străpungă zăpada înaintea altor flori, Prâslea este singurul care restabileşte echilibrul în îm- părăţie ) CINE AI VREA să fII?** Este un joc didactic sub formă de temă facultativă pentru acasă Se lucrează pe o pagină distinctă, care va fi păstrată în portofoliu Li se cere elevilor să scrie o compunere, de - de rânduri, în care să arate ce personaj (din basmele cunos- cute de ei) ar dori să fie şi de ce Vor fi citite câteva compuneri şi profesorul va comenta alegerea elevului, apreciindu-le pe cele în care copiii s-au identificat cu personaje pozitive *** = grad ridicat de dificultate ** = grad mediu de dificultate * = grad scăzut de dificultate Limba ROMÂNĂ COmpLEmENTuL pOsEsIV Nicolae fELEcAN Limba română, spre deosebire de alte limbi romanice, fo- loseşte, în locul adjectivului posesiv, formele neaccentuate ale pronumelui personal şi reflexiv în dativ, aşezate pe lân- gă verbe şi substantive : ( ) „Talantul ce mi-au dat să-mi poci plăti datoria” (Varlaam) (datoria mea); „Pleacă-ţi urechea în vreme de scârbă” (Do- softei) (urechea ta); „Gura nu-ţi mai tace” (Mioriţa) (gura ta); „Mut îmi e mormântul” (Macedonski) (mormântul meu); ( ) „Copilele ţi s-au culcat” (Coşbuc) (copilele tale); „Arcul întins încoardă, arma-i străluceşte” (Dosoftei) (arma sa); „Să-nalţe mulţumirea-şi / L-acela ce-a zidit-o” (Văcărescu) (mulţumirea sa); „Şi-aş pune soarta lumii pe buza-ţi purpu- rie” (Eminescu) (buza ta); „Fiarbă vinu-n cupe, spumege poca- lul, / Dacă fiii-ţi mândri aste le nutresc” (Eminescu) (fiii tăi) Constituind o situaţie aparte în sintaxa românească, această construcţie este numită, de regulă, după denumirea ei din la- tină, dativ posesiv (dativus possessivus) Ca funcţie sintactică, ea nu şi-a găsit un loc acceptat de toţi specialiştii, fiind trecu- tă, în totalitate sau parţial, la atributul pronominal, la comple- mentul indirect şi, mai nou, la complementul posesiv Articolul de faţă îşi propune să reia discuţia şi să evidenţi- eze faptele care conduc spre una sau alta dintre opţiuni şi măsura în care acceptarea acestei noi funcţii sintactice – complement posesiv – este îndreptăţită sau izvorăşte doar din ideea unei înnoiri terminologice Şi în latină construcţia era privită ca o evoluţie sintactică aparte „prin legarea stereotipă a dativului (persoanei) cu verbul a fi (esse)”, de unde şi denumirea de „dativ cu esse” sau „dativ posesiv”, şi „crearea unei formule-standard care să furnizeze o fericită concurenţă ad-verbală noţiunii de „a avea”, exprimată, în sintagmă nominală, cu ajutorul geniti- vului, iar mai apoi, şi lexical cu ajutorul unui verb special, în latină cu ajutorul lui habeo” Faţă de construcţia cu habere, dativul cu esse are o nuanţă stilistică deosebită, deoarece po- sesorul este arătat prin cazul interesului , adică acest dativ pro didac tica devine expresia afectivă a ideii de posesiune: Sunt mihi bis septem Nymphae (Vergi- lius) („îmi sunt de două ori şapte Nimfe”), faţă de habeo bis septem Nymphas („am de două ori şapte Nimfe”) Expresivitatea construcţiei cu dativul constă în faptul că „subiectul logic, real, mihi, este în situaţia afectivă a interesului, iar complementul direct logic, real, este prezentat sub forma nominativului, adică a săvârşitorului de acţiune, nu a suferitorului unei acţiuni, cum este în realitate” În alte situaţii, cu alte verbe, dativul pronumelui personal şi reflexiv determină substantive guvernate de acelaşi verb: Animus gaudebat mihi (Terentius) („sufle- tul mi se bucura / sufletul meu se bucura”), De Thebeste usque ad Tergeste liget sibi collum de reste (Petronius) („de la Thebeste până la Tergeste să-şi lege gâtul de funie / să lege gâtul său de funie”) Aşadar, din motive de expresivitate, în primul rând, „randamentul dativului pose- siv este enorm în latină: el va rămâne vivace în latina populară, fiind moştenit, în ciuda arhaităţii sale, până în limbile romanice, într-o serie de formule stereotipe” În legătură cu situaţia amintită, Ovid Densusianu aprecia că în limba latină mihi, tibi, sibi etc au fost plasate pe lângă substantive pentru a arăta că un lucru aparţi- ne cuiva şi atunci e naturală (în limba română) întrebuinţarea acestei forme atone de pronume cu sensul posesiv Danezii Kr Sandfeld şi H Olsen ( ) explică ataşarea la substantiv a formelor pronominale neaccentuate în felul următor: „în propoziţii ca: părul mi se ridică, sufletul mi-era greu, în care pronumele e folosit pe lângă verb şi stă imediat după substantiv, s-a ajuns uşor să se lege pronumele de substantiv: păru-mi, sufletu-mi” (p , apud Asan, , p ) Construcţia este frecventă în primele noastre texte şi în poezia populară, culmi- nând cu secolul al XIX-lea, odată cu poezia eminesciană, care abundă în aseme- nea formule Ulterior dativul posesiv începe să fie folosit din ce în ce mai puţin în limba vorbită, deoarece era simţit ca o caracteristică livrescă sau a limbajului poetic Prin urmare, nu-l mai găsim la Creangă şi Ispirescu, al căror stil se apro- pie mult de limba vorbită , dar reapare, în special în traduceri , în limbajul pu- blicistic şi chiar în vorbirea curentă sub influenţa limbii literare În ciuda acestor fluctuaţii, anumite formule sunt curente: vezi-ţi de treabă, copilul i-a murit, mi-am luat cărţile şi este chiar tendinţa de a le dezvolta: mi-am văzut mama în loc de am văzut-o pe mama Aşadar, prezenţa acestui dativ posesiv de-a lungul istoriei limbii române a pus mereu problema funcţiei sale sintactice Dacă pentru exemple de felul celor nota- te cu ( ) situaţia era clară, aceea de atribut (pronominal în dativ), pentru celelalte, prin faptul că pronumele stă pe lângă verb, dar semantic trimite la un substantiv guvernat de acelaşi verb, părerile sunt împărţite ori situaţia este ignorată Includerea tuturor faptelor menţionate sub ( ) şi ( ) în categoria atributului apare, cel mai explicit, la Finuţa Asan, în articolul Atributul pronominal în dativ , în care, în urma unei analize minuţioase a problemei, autoarea conchide: „capitolul Atri- butul pronominal în dativ trebuie completat cu studiul formelor neaccentuate ale pronumelui personal şi reflexiv cu sens posesiv care stau pe lângă verb” (p ) Limba ROMÂNĂ Al Graur, în Gramatica azi ( ), afirmă: „Atributul poate sta şi în dativ, când are valoare posesivă: preot deşteptării noastre, semnelor vremii profet Astăzi aceas- tă întorsătură este în bună măsură învechită; se mai foloseşte dativul pronumelui personal, în stil popular sau, dimpotrivă, pretenţios: de capu-ţi; haina-i măturând pământul , vezi-ţi de treabă; copilul i-a murit; mi-am văzut mama Aici, la prima vedere, atributul poate fi confundat cu un complement indirect” (p ) Ideea generală, care se desprinde din acest citat, rămâne aceea a atributului pronominal în dativ, fiindcă numai „la prima vedere” el ar putea fi confundat cu un comple- ment indirect Dumitru Irimia, în Gramatica limbii române ( , p ), include în categoria atributul descriptiv în dativ („când atributul se realizează prin pronume personal sau reflexiv, forma scurtă, numită dativul posesiv”) exemple caracteristice con- strucţiilor de tip ( ) şi ( ): „De ce taci când fermecată / Inima-mi spre tine-ntorn?” (Eminescu); „Oamenii îşi strângeau sumanele şi-şi înfundau căciulile” (Rebrea- nu), ceea ce înseamnă că autorul nu face nicio diferenţă între ele Şi Gh Constantinescu-Dobridor, în Sintaxa limbii române ( ), se situează pe aceeaşi poziţie: „Atributul pronominal în dativ, cunoscut sub numele de dativ po- sesiv, stă mai ales pe lângă substantive sau adjective articulate hotărât (rar pe lân- gă substantive nearticulate) şi e prezent mai ales în limbajul poetic: «Din doru-i aprins şi-n veci călător / O doină domol se-nfiripă» (Goga); «Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu» (Eminescu) Uneori apare şi pe lângă verbe, dar se referă de fapt tot la un substantiv: «Gura nu-ţi mai tace» (Mioriţa); Părul i-a albit [ ] El poate fi exprimat şi printr-un pronume reflexiv care însoţeşte obligatoriu un verb, la aceeaşi persoană cu pronumele, dar cu referire tot la un substantiv (e vorba de aşa-zisa valoare de reflexiv posesiv pe care o au asemenea construcţii reflexive): Şi-a luat revistele («revistele sale»); Îmi văd de treburi («de treburile mele»); Ne ocupăm locurile («locurile noastre»)” (p ) Această opinie, de includere a dativului posesiv în categoria atributului, indife- rent dacă este ataşat substantivului sau verbului, se găseşte şi la alţi autori cunos- cuţi în lingvistica românească, precum, Vasile Şerban ( ) , Dumitru Bejan ( ) , Alexandru Metea ( ) , Corneliu Dimitriu ( ) În opoziţie cu această idee de considerare a tuturor formelor de dativ posesiv în categoria atributului, există şi părerea că dativul posesiv ataşat verbului – vezi exemplele de sub ( ) – trebuie incluse la funcţia sintactică de complement indi- rect Prima care s-a exprimat în acest sens a fost Flora Şuteu, în articolul Atribut prono- minal sau complement indirect? ( ) Autoarea, pe baza unei analize substanţiale a tuturor situaţiilor înregistrate şi a bibliografiei de specialitate, ajunge la concluzia că „cele două construcţii nu pot fi discutate împreună”, iar „dativul posesiv aşezat pe lângă verb nu este atribut El nu determină de fapt substantivul pe lângă care exprimă ideea de posesie, ci determină sintactic verbul şi, numai pe plan lexical, se- mantic, prin intermediul acestui verb, se referă la un substantiv, iar acest substantiv este legat sintactic de verb” (p ) Având drept trăsătură generală posibilitatea de pro didac tica a relua sau anticipa un complement indirect exprimat printr-un pronume în dativ, cu formă accentuată, sau printr-un substantiv, ceea ce nu este posibil în cazul în care determină un substantiv, dativul posesiv impune interpretarea sa ca un com- plement indirect chiar atunci când apare singur pe lângă verb O poziţie asemănătoare, fără a fi detaliate faptele, găsim şi la Valeria Guţu Roma- lo ( ), care, referindu-se la un exemplu de tipul Mi-am luat cărţile, unde dati- vul este plasat în vecinătatea verbului, şi nu a substantivului, afirmă: „dependenţa dativului faţă de substantiv (şi nu faţă de verb) este, în cele mai multe cazuri, cel puţin discutabilă” (p ) Prin urmare, conchide autoarea, „în interiorul grupu- lui verbal însă, care comportă diferiţi determinanţi substantivali, dativul caracte- rizează poziţia sintactică complement indirect” (p ) Înspre o asemenea direcţie am putea interpreta chiar şi afirmaţiile din GA, ediţia , care, la atributul pronominal în dativ, precizează: „Când pronumele neac- centuat în dativ stă pe lângă un verb, dar se referă la un substantiv de pe lângă acel verb (cu rol de subiect, nume predicativ sau complement de diverse feluri), el poate fi echivalent cu un atribut, ca în exemplele: Directorul se duce la o extre- mitate a peronului şi-şi aruncă privirile la mulţimea adunată până în cealaltă ex- tremitate (Caragiale); Vezi-ţi de treabă, deşi în general este complement indirect: Guriţa nu-ţi tace (Teodorescu), Copilele ţi s-au culcat (Coşbuc)” (p ) De aici trebuie să reţinem două lucruri: primul, exprimarea realizată cu „poate” ne duce în zona posibilităţii, nu a realităţii, şi al doilea, adaosul „deşi în general este com- plement indirect”, afirmaţii care, luate împreună, converg spre ideea că dativul posesiv pe lângă verb este un complement indirect Dacă privim însă capitolul complement indirect, observăm că Gramatica nu ia în dezbatere asemenea fapte, ceea ce ne-ar putea induce şi părerea că problema a rămas ignorată Faţă de aceste neconcordanţe şi oscilări, pentru situaţia în care dativul posesiv determină un verb, GALR ( , ), vine cu un concept nou, complementul posesiv, definit ca „un component al grupului verbal care se actualizează într-o structură ternară şi exprimă posesorul printr-un clitic de pronume reflexiv sau personal cu trăsătura semantică [+ Animat], stabilind prin intermediul verbului regent o relaţie semantică de posesie (şi alte relaţii subsumate posesiei: aparte- nenţa, dependenţa etc ) cu un alt nominal din structură, care exprimă „obiectul posedat” (în sens larg): Ion îşi respectă / iubeşte părinţii, vecinii; Ţi-am / Ţi s-a auzit vocea” (p ) Avantajul acestui demers constă în faptul că scoate, fără echivoc, situaţiile de sub ( ) din categoria atributului, plasându-le în cea a complementului, dar nu în a celui indirect, faţă de care există asemănări – amândouă sunt componente ale grupului verbal, au clase de substituţie similare, apar în structuri ternare, prezintă fenome- nul sintactic al dublei exprimări – dar şi diferenţe – complementul posesiv stabi- leşte o relaţie de dublă subordonare: sintactică – faţă de verb –, şi semantică – faţă de substantivul coocurent din structura ternară la care participă, are ca regent doar verbe, dubla exprimare a complementului posesiv este un fenomen marginal şi se manifestă mai ales în enunţuri emfatice (vezi GALR II, p - ) Limba ROMÂNĂ Faţă de întreaga situaţie pe care am expus-o până aici, cu argumentele oferite de lucrările consultate, ne exprimăm convingerea că opţiunea pentru o nouă funcţie sintactică, aceea de complement posesiv, devine benefică, întrucât organizarea gru- purilor sintactice, atât din punct de vedere structural, cât şi funcţional-sintactic, ca- pătă o mai mare limpiditate şi consistenţă şi, în final, va uşura analiza gramaticală bIbLIOgRAfIE Finuţa Asan, Atributul pronominal în dativ, în Studii de gramatică, vol II, Bucureşti, Mioara Avram, O specie modernă a atributului în dativ şi alte probleme ale determinării atributive, în „Limba română”, nr , Mioara Avram, Gramatica pentru toţi, Editura Humanitas, Bucureşti, Dumitru Bejan, Gramatica limbii române Compendiu, Editura Echinox, Cluj, I I Bujor, Fr Chiriac, Gramatica limbii latine, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, Ion Coteanu, Gramatica de bază a limbii române, Editura Albatros, Bucureşti, C Dimitriu, Gramatica limbii române explicată Sintaxa, Editura Junimea, Iaşi, C Dimitriu, Tratat de gramatică a limbii române, II, Sintaxa, Editura Institutul European, Iaşi, D D Draşoveanu, Teze şi antiteze în sintaxa limbii române, Editura Clusium, Cluj-Napoca, A Ernout, F Thomas, Syntaxe latine, Klincksieck, Paris, Nicolae Felecan, Sintaxa limbii române Teorie Sistem Construcţie, Editura Dacia, Cluj- Napoca, Gramatica limbii române, II, ediţia a II-a revizuită şi adăugită Tiraj nou, Editura Acade- miei, Bucureşti, (GA, ) Gramatica limbii române, I, Cuvântul, II, Enunţul, Editura Academiei Române, Bucureşti, (Tiraj nou, revizuit, ) (GALR, , ) Al Graur, Gramatica azi, Editura Academiei, Bucureşti, Al Graur, Puţină gramatică, vol II, Editura Academiei, Bucureşti, G Guţu, Dicţionar latin-român, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, Valeria Guţu Romalo, Corectitudine şi greşeală (Limba română de azi), Editura Ştiinţifică, Bucureşti, Valeria Guţu Romalo, Sintaxa limbii române Probleme şi interpretări, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, Iorgu Iordan, Limba română contemporană, Bucureşti, ( ) Iorgu Iordan, Vladimir Robu, Limba română contemporană, Editura Didactică şi Pedago- gică, Bucureşti, Dumitru Irimia, Gramatica limbii române, Editura Polirom, Iaşi, Alexandru Metea, Limba română de la A la Z, Editura Helicon, Timişoara, Rodica Nagy, Sintaxa limbii române actuale Unităţi, raporturi şi funcţii, Editura Institutul European, Iaşi, G G Neamţu, Teoria şi practica analizei gramaticale, Editura Excelsior, Cluj-Napoca, G Pană Dindelegan, Sintaxa transformaţională a grupului verbal în limba română, Editu- ra Academiei, Bucureşti, G Pană Dindelegan, Sintaxa limbii române Partea I Sintaxa grupului verbal, Bucureşti, (ediţia a II-a, Braşov, ), ( ) pro didac tica Sextil Puşcariu, Limba română, vol I, Privire generală, Editura Minerva, Bucureşti, I Rizescu, Complementul indirect sau al atribuirii, în „Limba română”, nr , Kr Sandfeld, H Olsen, Syntaxe roumain, I, Emploi des mots à flexion, Paris, (II, Les grou- pes des mots, III, Structure de la proposition, Copenhague, , ), Dan Sluşanschi, Sintaxa limbii latine, vol I, Sintaxa propoziţiei, Editura Universităţii Bu- cureşti, Bucureşti, Vasile Şerban, Sintaxa limbii române – curs practic, Editura Didactică şi Pedagogică, Bu- cureşti, Flora Şuteu, Atribut pronominal sau complement indirect?, în „Limba română”, XI, , nr , Toma Vasilescu, N I Barbu, Gramatica limbii latine, Editura Didactică şi Pedagogică, Bu- cureşti, NOTE Plasarea pe lângă adjective e falsă, deoarece, formal, acest lucru se întâmplă doar atunci când adjectivul ca determinant este aşezat înaintea substantivului şi preia de la acesta arti- colul şi, odată cu el, şi forma atonă a pronumelui în dativ Aceste două elemente aparţin, de fapt, substantivului: „Blându-i sunet se împarte / Peste văi împrăştiet” (Eminescu); Cu-ncetul tânăra copilă îşi veni-n simţiri, ochii ei albaştri clipiră sub lungile-i gene bălaie” (Odobes- cu, Doamna Chiajna); „Dar ne-nfricatul meu cârlan / Goni-va negru-ţi armăsar” (Ion Pillat, Cântecele stepei) (= sunetu-i blând; genele-i lungi; armăsaru-ţi negru) Exemplele sunt luate de la Finuţa Asan, Sluşanschi, , p Vasilescu, Barbu, , p Barbu, , p Asan, , p Sluşanschi, , p Densusianu, - , ap Asan, , p Asan, , p Asan, , p Guţu Romalo, , p - ; Guţu Romalo, , p Graur, , p ; Guţu Romalo, , p Vezi Iordan, , cap Atributul pronominal, p - ; Iordan, Robu, ; Avram, Publicat în „Studii de gramatică”, vol II, Bucureşti, , p - Vezi şi Graur, , p - „Dar analiza arată că în această situaţie [pronumele neaccentuat este legat de un verb] nu poate fi vorba de un complement indirect, ci de un atribut pronominal în dativ” (p ) „Pronumele în discuţie [pronumele personale şi reflexive forme scurte de dativ] pot fi atri- bute pronominale şi când stau pe lângă verbe, dar se referă la substantive” (p ) „Atributul pronominal în dativ, atunci când stă în faţa unui verb, poate fi confundat cu un complement indirect El este atribut când după verb urmează un substantiv, de obicei arti- culat, căruia îi putem adăuga un adjectiv posesiv sau un pronume personal, persoana a III-a, cazul genitiv: Ţi-am admirat fotografia = Am admirat fotografia ta” (p ) Vezi nota de subsol , p În LR, XI, , nr , p - Şuteu, , p Limba ROMÂNĂ „LITEraTura EsTE O rĂfuIaLĂ Cu prOprIa CONŞTIINţĂ” – Ce mai face poetul, publicistul, polemistul eugen Cioclea? de ce despre el se vorbeşte mai rar ca altă dată? – Mai multe şi totodată nimic Pornind de la Kant şi Emi- nescu prin nimicurile sale se simţea la o răscruce a nelu- milor Dacă nimicul ca ens rationis este un concept vid fără obiect care suprimă totul, atunci acesta până la urmă tinde să ajungă nenumele tău Ce-i de făcut? Cum să ie- şim din gravitaţia belicoasă a lui ? Continuă să rămână şi astăzi unicul recidivist încăpăţinat, săvârşind o sumedenie sau, mai bine zis, o groază de infracţiuni morale Astfel, în poemul Sobliminal adeveream alte principii: „Tânjesc prin doina singurătăţii Îs Nicăieri / Mă-mpiedic de sufletul cărnii, – / m-am săturat să-l recit / Scap dintr-un fel de cor- voadă / numai şi numai / c-un poate-s / cuantic / corcit” Va să zică jigodia asta proeminentă ne-a cucerit genetic, informaţia fiind trimisă prin ADN oriunde până ajunge la conştiinţa răposaţilor şi a oamenilor contemporani nouă Adică tot ce este cuantic este ceva ce începând de la celulă se transformă-n quark (greu de găsit geometric!) dar solid, are o masă ca terţul tainic inclus, un concept filozofic al lui Ştefan Lupaşcu Thibaudet spunea că omul inteligent este omul nuanţelor, deci omul acela ce reconstituie adevărul din nuanţele lui Publicistul şi polemistul? Îşi savurează leşul în scândurile revistei „Poligon” Vreau să vă spun că odată cu trecerea timpului pe mine aproape că nu mă interesează dacă se mai vorbeşte sau nu despre mine Ajungi să pricepi că şi timpul în scurgerea sa îţi devine infidel! Importanţii scriitori au înţeles chestia asta mai de demult revenind cu opera lor la copilărie, când tufa de urzică mirosea inefabil-adevărat În Noli me tange- re scriam: „inefabilu-i fără soroc / pe cârja lui nevermore” Cam târziu au ajuns fizicienii să se întoarcă la prima clipă a universului, când iraţiunea big-bangului – fără prelegerile lui S W Hawking – e raţiunea timpului covăsit Alexandru BANtOş în dialog cu Eugen ciOcLEA poesis – interpreţi cu renume ai literaturii noastre (drept exemplu: Alexandru Muşi- na) vă consideră „un poet mai bun” ca Mircea dinescu Cum înţelegeţi acest calificativ? din punctul dumneavoastră de vedere ce trăsături trebuie să în- trunească un poet (creaţia lui) ca acesta să fie mai bun ca alţii? stănescu cre- dea, de exemplu, că un poet e comparabil doar cu sine – În revista „Le Monde diplomatique” poetul francez Jacques Roubaud inves- tighează neajunsurile liricii contemporane Fatalist şi lucid, pe lângă faptul că încearcă să depisteze vinovaţii direcţi ai acestui gen literar, ajunge ad hoc la bu- cătăria „făcătorilor” de matrapazlâcuri şi la culinăria făcută de modernişti El spune: „Nu e nicio surpriză că pentru mulţi faptul de a fi declarat poet, în zilele noastre, te acoperă cumva de ridicol şi de penibil Chestia jenantă vine fulgerător de la societate Librăriile nu se omoară pentru cărţile acestor tipi «depravaţi», televiziunile nici atât Când se produc seamănă leit cu nişte evenimente literare de înmormântare Salonul Cărţii de la Paris se desfăşoară fără poeţi Nobelul nu surâde degrabă nici pentru Le Clezio sau Yves Bonnefoy Atunci mă întreb cam retoric: A qui la faute?” Pentru poezia „modernă” contează acum mondializarea Se tinde spre tipul de poezie internaţional liberă Festivalurile fac reclamă unor poeţi ce le place să se tăvălească pe jos, să rupă foaie cu foaie cartea de telefon şi să producă, direct prin computer, multe secvenţe sonore, admirabile şi nemaiauzite, fără a pronunţa un singur cuvânt sau măcar un mini-text memorabil Academicianul Kjell Espmark declară că poezia va continua să fie scrisă în limbi- le naţionale, însă cei care vor prospera vor fi tocmai intermediarii – traducătorii în cele câteva limbi de mare circulaţie Deci poetul va deveni sufleurul, în vreme ce traducătorul va fi marea vedetă La cartea de poeme Vreau să distrug uniVersul am însăilat un drept motto în care am încercat să emit nişte viziuni Poemele sunt scrise la Universitatea „M Lomo- nosov” din Moscova Pe atunci, după ce decanul facultăţii de matematică Pime- nev avuse nişte cursuri la Universitatea Sorbona din Franţa Acolo s-a molipsit de puţină democraţie şi ne-a permis, studenţilor, dreptul de a merge la lecţii cam pe sărite, dacă între timp te-ai înscris la o materie specială din programul mate- matic Am ales prelegerile de la colocviul mecanica diferenţială Idei cu duiumul! Cu alţi colegi am pus la cale o manifestare importantă La adunarea generala a comsomoliştilor am ieşit pe scenă cu nişte lozinci fulminante, prin care anunţam că vrem altă organizaţie în locul celei bătrâne şi decăzute Balamucul ne-a reuşit de minune! Băieţii de la alte facultăţi au fost excluşi irevocabil de la studii, dar pe mine (ce tragedie ), printr-o comisie specială, m-au dat afară din comsomol Decanul m-a sfătuit să-mi iau un an de concediu academic Bun Atunci am ajuns prin grija lui Pavel Pelin la Cernăuţi pe mâna ziarului „Zorile Bucovinei”, unde, chipurile, am şi lucrat, nepublicând niciun articol Mâncam pateuri cu mazăre de trei copeici, locuiam la hotelul Bucovina şi beam vin Cu puţinii mei gologani, ca- re-mi foşneau (ca un rest de reflecţie) prin buzunare, cumpăram cărţi româneşti Vă spun toate acestea doar din dorinţa de a intra în tema discuţiei Limba ROMÂNĂ Publicul cititor mi-a uitat existenţa Din „opera” mea sacrosanctă au rămas nişte zdrenţe pe sârma istoriei naţionale Când îi apare prima carte, oricine se conside- ră geniu De asta probabil intram în patul femeilor moscovite cu fraza derbedeu- lui debordant: ai ocazia să flecăreşti cu viitorul laureat al Premiului Nobel Pentru Alexandru Muşina am fost un pacient Nu am citit nicio filă din dosarul care, probabil, se mai păstrează la KGB, cel puţin cel de la începutul anilor ’ , când urlam versuri incendiare la cenaclul lui Anatol Şalaru Muşina se gândea că-s un poet de o revelaţie deosebită, evident superior poeziei lui Mircea Dinescu şi că păstrez excelent marca personală a noului Midas „Made in U R S S ” Dar până s-apară salvarea teoreticianului, care-o făcea pe agentul unei anonime instituţii de binefacere, îmi dădea postumul răgaz de a mă foi de pe-o rână pe alta-n sicriu Imposibil ar fi să greşesc, dar uneori pot să jur că mai port răşchirat peste zări năsălăul lui Gogol Nu este vorba de scriitorii mai răsăriţi, mai şi mai şi ! Nu poţi să fii mai bun, mai mare ca altul, dacă prin scriere nu ţi-ai trădat secretul tău personal Dar cred că Stănescu are dreptate Îţi duci sinceritatea la ultima răsuflare, ori chiar vorbeşti precum Pavlov pe patul de moarte Nu degeaba cineva spunea: conştiinţa morţii are legătură cu scrisul În contradictoriu avem o sumedenie de exemple Ar fi foarte bine să te consideri drept mărginaş (pe ultima bancă), trecând peste orgo- liu, când totul se duce pe iureş în bâlbâielile unei clase politice Faptul (numiţi-l cum vreţi) ne zăpăceşte, ne răzvrăteşte continuu – eugen Cioclea a editat cărţi şi cu un tiraj de mii de exemplare Care e câştigul poetului din această „afacere”: pecuniar, social, spiritual? – Placheta de versuri Alte dimensiuni a fost scoasă într-un tiraj de exem- plare Onorarul a fost de ruble Veneam de la Moscova să fituiesc banii la restaurantul „Moldova” Dădeam bani la cunoscuţi şi aiurea, beam coniac bulgă- resc, fetele erau foarte ieftine-n timpul sovietic (nu ca acuma), euforia mă făcea mai important ca poet şi capul vuia Nostalgia nu mă duce-ndărăt După şase luni de viaţă „aleasă” eu purtam pe-o sprânceană lauri de lefter Asta-i afacerea! Alt om acătării ar fi gândit altfel, mai social, mai spiritual Un coleg de şcoală îşi copia toate temele de la mine După terminarea liceului a absolvit un colegiu de agricultură Prin ’ îl întâlnesc lângă casa presei După una-alta aflu, din spusele lui, că de-o groază de ani e preşedintele unui colhoz-milionar M-a invitat să-mi dea un porc de Crăciun – Până la ’ / ’ scriitorul era supus unor teribile presiuni, restricţii ide- ologice şi, prin urmare, nu avea libertatea de a se manifesta sincer şi deplin în plan creator iată că blocajele de tot felul au dispărut odată cu prăbuşirea regimului sovietic, performanţele literare se lasă însă îndelung aşteptate de ce? Or, cele două decenii de libertate (relativă libertate) nu au însemnat o re- animare / reînnoire a vieţii literare dintre Prut şi nistru? – Făgaşul literaturii e instabil Antologia istoriei ne-o dovedeşte! Consider că o seamă de scriitori s-au simţit binişor în Uniunea Sovietică Lăsaţi-o baltă cu aspiraţiile unora, că-mi vine să-njur Din povestirile lor reiese că pe lângă poesis faptul că regimul îţi dădea frâul libertăţii de muschetari speciali, plăcerea de-a sta tolănit pe o rână şi uneori să făureşti scrieri „substanţiale”, adău- gându-ţi (obligator) domiciliu, plus nişte metri pătraţi (cabinet), plus foile la casa de creaţie, plătite de sindicat, plus, plus, plus, şi eu ar trebui să răspund, cam timid, la fostele teribile presiuni şi la restricţiile ideologice Involuntar se zăreşte de la o poştă substanţa (pusă desigur pe grindă) a şiretlicurilor de atuncea ce mai persistă şi astăzi Scriitorul şiret sare oricum peste hândichiul democraţiei, chiar dacă tuşim toţi, cu hurta, înfriguraţi La o revizie fugară a parastasului sui-generis, te cuprinde o crâncenă alergie paraşutată din scârbă Deşi economic nimic nu se poate schimba Degeaba mai stăm proţăpiţi cu scăfârlia smuncită spre spate Admitem că prin anii şaptezeci, când am şi scris Autobuz spre provincie, eu trimi- team la redacţie opusul următor: „Vin acasă / Mă întorc în provincie / Mai senti- mental decât toată literatura / sovietică moldovenească, / de parcă aş fi fost toată viaţa pantof, / care, deşi având limbă, / abia acum s-a hotărât / să vorbească” Ar fi bine să uit de Cina irodică, de La persoana a treia compuse cam toate în perioada aceea Nu ştiu în care interviu răspundeam că scriitorul e scriitor numai atuncea când se descurcă cu secţiunea de aur şi calculul diferenţial Logica subversivă mă face să cred în şansa imposibilităţii, fără să bănui că vine şi vine, şi vine (chiar horcăind) epoca restructurării Basarab Nicolescu este un teoretician de renume printre fizicienii din Franţa Acolo şi locuieşte Am citit mai multe recenzii la cartea sa Teoremele poetice Aflu că cele capitole pot fi citite ca diverse poeme îngemănate cu hurta în esofagul estetic Pentru Nicolescu theorema presupune un spectacol Spectacolul are nevoie de spectatori Dacă spectacolul este adevărat (pe marginea relativităţii), el poate fi prezentat prin teoremele matematice Este o marfă! Numai că-n marfa aceasta-s băgate prea multe bacterii nocive Le număr şi nu cheltuiesc toate falangele de la o mână; spiritul, ştiinţa, inteligenţa şi fantezia oamenilor pricepuţi Pe mine m-au răscolit aforismele din Poetica cuantică El vorbeşte despre cunoaşterea poetică conjugată cu cunoaşterea cuantică Defineşte noţiunile de spaţiu, timp, poetic, imaginar şi cuvânt prin mecanica cuantică strictă şi viceversa Întrebându-se ce este imaginarul, tot el răspunde din punctul de vedere al transdisciplinărităţii: imaginarul poetic nu-i nimic altceva decât imaginarul cuantic sau cuvintele sunt cuante, ori poezia este suprema aproximare cuantică a lumii Dintre formulele simandicoase iat-o pe una mai primitivă: ştiinţa + iubirea = poezia Prin ’ prevedeam decalajul-forţat dintre ştiinţă – literatură O spuneam în glu- mă, însă invenţia (genială) n-am patentat-o! Înşiram poemul E = hv, apoi Subli- minal, unde vorbeam, cu-n iz psihologic, despre implementarea mecanicii cuan- tice în mecanismul cunoaşterii Oare câţi oameni sunt membri ai Uniunii Scriitorilor din Moldova? De la căderea cenzurii, mereu îşi fac meseria doar - autori, restul aşteptând trepidant te- mele cărţilor moldoveneşti (unde-s specialişti) ale regimului comunist Peste Prut, unde românii de-acolo îs mai limbuţi ca ţiganii, se uită urgent cine-au fost Tu- Limba ROMÂNĂ ruie oral şi în scris pretutindeni Trăiesc cu sentimentul că din saturaţia asta de cacealma o să rămână ceva – Biografia dumneavoastră de până la , consideră unii colegi de breaslă, e mai mult decât spectaculoasă: Moscova, acces în sferele înalte ale protipen- dadei sovietice, şanse şi vise mari, spulberate de o realitate, se pare, potrivnică poetului şi boemului eugen Cioclea Cât adevăr şi câtă fantezie e în această aventură spirituală a dumitale? e o experienţă de viaţă şi de creaţie pe care v-o asumaţi cu regret, cu nostalgie sau ? – Nu am făcut niciun mare secret Biografia curge pe-o gârlă ca apa copilăriei Când întreprinzi un fapt important, noţiunea de spectacol dispare Asta-i E un fapt izvorât din mendrele tale Te ridică puţin, ori te aruncă în aut, pe miriştea neputinţei Primăvara (până la Şalaru) eu, împreună cu Alexandr Brodschi, am organizat în spatele cinematografului Patria un recital Poşta lucra excelent Ne- au vegheat securiştii, oamenii care mai treceau pe acolo şi nişte bravi colegi, scri- itorii „revoluţionari” (viitori deputaţi), care-n momentele acelea se ascundeau prin tufişuri La Şalaru s-a petrecut la fel Consistenţa liricii, cea mai „sublimă”, a apărut peste vreo lună Nu degeaba-mi spuneau la sindicatul Uniunii Scriitorilor de la Moscova că-s derbedeu dacă plec definitiv la revoluţia moldovenească Na- ivul din mine credea, cu străşnicie, că se schimbă macazul Căsătorit de două ori Divorţat Nichita Danilov mă numea pe la Iaşi prinţul Mâşkin Tatăl primei soţii, Mihail Redkin, era vice-ministru al aviaţiei unio- nale Lumea vorbea că nunta se va petrece chiar la Terebna Nu ştiam cine era prim secretar al raionului, dar în răstimpul acela au făcut un drum de asfalt, cu trotuare cu tot, de la pădurea din Edineţ până în sat Or, nu putea un di- tamai ministru să vină la nunta lu’ fiică-sa pe harababura aceea, gravidă de gropi Ăsta a fost, se pare, unicul aport social pentru oamenii gospodari de la baştina mea Am trei copii Doi feciori şi o fiică Nostalgia nu-i pentru mine Sentimentul se alterează în timp şi numai regretul, regretul rămâne, persistă în ceafă Sentimentele le folosesc şi uit tot atunci cum le cheamă Imperturbabil Cuvintele-mi par nişte fiinţe absconse Prăbuşirea turnului Babel le-a sustras şi le-a şters urmele biografice Ne fac fel de fel de probleme majore, ca îngerii lui Dumnezeu Scriam în Spaima de cuvinte: „Sufăr de-o spaimă cronică Tratat / tot de cuvinte Cură după cură / Degeaba! Fi-voi, poate, vindecat / numai cusut cu iarbă pe la gură” Eu am fost cine sunt şi acum Neînţeles La universitatea din Moscova aveam un prieten, Volodea Popov Serveam cafea sau beam altceva şi după câteva vorbe ne scufundam în tăcere Fiecare îşi rumega indiscreta afacere cu gândirea Singură- tatea matematicianului mi s-a transmis ca un cod Cred că de asta am divorţat Am compus nişte pagini dintr-un jurnal Persona Non Grata Acolo intimitatea mea personală se desfăşoară ca un eşec cu talentul tras pe-o sprânceană Mă văd autoscopic, dar (supra)clar, din exilul fiinţei – integrarea literaturii scrise pe cele două maluri ale Prutului e problema pentru care, zice-se, s-a militat pe parcursul ultimelor decenii Ce s-a realizat poesis concret, palpabil în acest sens? Cum poate fi eficientizată sincronizarea / uni- ficarea procesului literar din cele două state româneşti? – Sincronizarea s-a şi produs Scriam în poemul Cu alte cuvinte: „Cu alte cuvinte aceleaşi cuvinte le scriu şi le zic / O reluare a iubirii – poezia / Dar marfa asta dacă vrei s-o vinzi, / sacrifică-ţi întâi / copilăria” Din anii şaptezeci cunoşteam că literatura-i o marfă care se vinde, se vinde la gustul neavizat al clientului Astăzi, când cititorii îs mai puţini, datorită preţului exagerat pentru o singură carte, îţi vine să ai un pistol pregătit Asta ca să-i provoci pe maeştrii eseişti la o discuţie (cu degetul pe trăgaci), deoarece scriu şi rescriu o mistuire de parastase pentru restul literaturii Vrăjitoria de pe cele două maluri ale Prutului mă lasă perplex Nimeni nu le citeşte opera, dar autorii se laudă singuri pe sine Europeneşte! Într-un metapoem din „disertaţia” mea Daţi totul la o parte ca să văd uneori o cam luam razna: el n-are nevoie (organic) de cititori, deşi logica vrând-nevrând mă conducea spre versul acesta: „Literatura este o răfuială cu propria conştiinţă / Ea nu vorbeşte despre-adevăr / Cel ce o face este, altminteri, / omul de nicăieri” Exilul fiinţei (în special pentru mine) ar fi boschetarul fiinţei Neluminata taină a lumii ne înfioară Nu ştiu cum se face, dar conştiinţele luminate, înainte de a ajunge să ne dezvăluie un ce simplu, esenţial, ceva se petrece cu dânşii Ori nebu- nesc, ori îs împuşcaţi – Am vrea să aflăm ceva despre eugen Cioclea cititorul: care sunt cărţile pe care le-aţi parcurs cu plăcere în ultimul timp? – Acum mă salvează doar internetul Citesc numai cărţi de ştiinţă şi filozofie Pe vremuri eram mai prost şi înghiţeam de-a valma toate cărţile de la magazinul „Drujba” din Moscova Îmi vine să spun un banc care fără-ndoială cade şi în ograda noastră Am vizionat un film Nişte englezi se rătăcesc într-o junglă şi în cele din urmă nimeresc în mâinile unui trib de papuaşi Englezii înţeleg cumva că au nimerit la un spectacol al tribului Cel mai zvelt dintre englezi urcându-se pe un trunchi porneşte să recite nişte versuri din Shakespeare Papuaşii au tăcut mâlc, dar pricepând despre ce este vorba (prin traducător), un poet al tribului a rostit o frază sau două în graiul său Ceilalţi au pornit să chiuie, să dănţuiască şi să-l arunce în sus pe marele poet Naţional – dolari Acesta este preţul plachetei de versuri Daţi totul la o parte ca să văd Tirajul celei mai scumpe cărţi din republica Moldova, afrimă unii, e de de exemplare Câţi cititori v-au cumpărat cartea? Ce concluzii aţi tras din această experienţă de scriitor şi vânzător / distribuitor de carte? – Tirajul a fost de de exemplare Cubul pe alb are trei bile / = Eu compun o carte o dată la zece ani Desigur, e vorba şi de revoltă Când un autor îşi stoarce creierul pentru o carte Onorariile se plătesc doar simbolic sau chiar defel Am vândut cam de bucăţi Asta în zece ani Astfel banii curg răpănoşi din bu- zunarele mele şi eu nu prea ştiu nicidecum unde să-i mitroşesc M-am zăpăcit! Zăpăcit, zăpăcit, dar optimist! Aşa cum adolescentul din Cioclea a vrut să fie în poezie mai răsărit ca Ion Barbu (profesorul de matematică Dan Barbilian) la care Limba ROMÂNĂ am fost ucenic Ştiam pe dinafară mesajul Jocului secund şi-am înţeles pe atuncea că limbajul lui I Barbu se află la graniţa dintre limbajul ştiinţific şi limbajul poe- tic Releva gândirea greacă, care se exprimă nu doar în mituri, dar şi în teoreme Geometria greacă cuprinde un spaţiu mai larg, esenţial În acest sens pentru iubi- torii de poezie dau un fragment din Poemul didactic a lui Parmenide din Eleea: „Unică mai rămâne însă rostirea căii (pe care ni se arată) cum stau lucrurile când e vorba de «a fi»; pe această (cale) multe sunt cele ce o arată cum fiinţa fără naştere şi fără de moarte pe deplin de sine stătătoare stă aici precum şi în sine pe deplin nemişcată şi nici trebuind cândva să se desăvârşească; şi nici nu a fost cândva şi nici nu va fi cândva, căci ca prezent ea este pentru totdeauna, unic unind unit adunându-se în sine din sine (ţinându-se strâns laolaltă în deplină prezentitate)” Eugen Cioclea ( , Druţa, Râşcani) Familie de intelectuali Poet, traducător Studii (neterminate) la Facultatea de Matematică a Universităţii de Stat din Moldova ( - ) şi la Facultatea de Matematică a Universităţii „M V Lomonosov” din Moscova ( - ) A fost traducător la diverse instituţii, muncitor şi ajustor de maşini-unelte cu programare automată Revenit în Moldova, este redactor-şef al ziarului „Tineretul Moldovei” ( - ) Debutează cu volumul de poeme Numitorul comun ( ) Urmează cărţile Alte di- mensiuni ( ), Daţi totul la o parte ca să văd ( ), Subversiunea poetului revoltat ( ) Este prezent cu poeme în volumul antologic Portret de grup ( ) Premiul Uniunii Scrii- torilor ( , ) poesis Eugen ciOcLEA KaraOKE Nu-s defel aşa cum gândeam Tot ce-am vrut n-am făcut niciodată Mândria-şi clonează scufiţa d i a v o l i c e a s c ă prin care oricine încearcă să poată chiar după moarte, falnic să ţiuie-n artă a Pe la capătul lui noiembrie inexistenţa mi-a fost zădărâtă de către ovulul matern, pregătit, mi se pare, să cadă încă de-atuncea, ca fructu-n Eden Nicio gaşcă de hoţi nu spiona pe aproape, în afară de-un ins de la care mult mai târziu o să aflu că-mi este tată El trimisese, chipurile de urgenţă, delegaţia-spermă (o gloată de viermi mustăcioşi) în recunoaştere Limba ROMÂNĂ şi poftim rezultatul: din superafacerea asta antinaţională au apărut alde cioclea, purtătorul soiului de cuvinte prin excelenţă bizare În nimicul străabsolut se zăreşte un fort inflexibil Câmp de recoltă devine seceta mea; or, bunăoară (până la Newton şi după), când gâdilam gravitaţia, altă formulă chiar şi-n angoasele fiinţării barbare, neimportantă, tăcea ax Vrei să ştii altceva despre eu? El s-a născut cu identitatea de-a-ndoaselea-n spiritul meu prIpON Pe limbă mi-a nins Inspiraţia a început să respire substanţial, ideile să-şi recâştige personalitatea în testament şi să-şi exprime incertitudinea, deşi sunt departe de gândul că asta încă mai poate să-nsemne vreun lucru esenţial Trec prin mine atât de uşor de parcă nici nu-s Spatele clipei mă suspectează Sentimentele se distrug de la stânga la dreapta şi-apar altele, mult mai neclare poesis De-ar fi să cobor ar fi ca şi cum aş merge vivacissimo pe nefiinţă călare Vorbesc cu tine întâmplător Iată momentul când spovedania e necesară, de pe suflet când mă prăvăl eu parcă am absolvit chiar ultima seară paNTa rhEI Fiinţa lui Dumnezeu iese din lucruri şi curge năvalnic spre mine, în timp ce pe mâzga aceasta se poate-ntâmpla chiar orice Carteziana îmi dăruieşte unica şansă s-ajung cât mai teafăr în Gră Ghetsemani tropăind mai repede ca papuaşii prin frunze de lauri pe răposatul de ce Ceva se întâmplă Tigva clipei transpiră Nu-i viaţă fără exces, afirmă reclama XS şi asta mă face să cred că şi Domnu-i gelos şi se luptă cu antropismul din sine, căci şi-a permis să fie o dată şi numai o dată mai bun cu suicidul din mine Limba ROMÂNĂ NIrVaNa Mârlesc transcendental poezia – poate ajung la orgasm maL În perioada mai mică de secunde vine iluminarea Din ce-ai priceput poţi să bâlbâi aproape nimic Arthur Rimbaud ameţit de poeme s-a aciuat en Enfer săltându-şi dosul sălbatic în preajmă (avea vreun amic?) Daţi totul la o parte să văd îngăduinţa marelui şef pe lumină care o năruie fără contor Locuiesc într-o zonă unde şi viaţa este cu plată, iar asta, până la urmă, mă cam beleşte obositor Relativitatea face limbrici în mâncarea cantinei Heisenberg parcă-mi intră din nou, strâmb, ca o plasmă, în minte Dar s e n s u l de unde soseşte pe limbă degrabă? Sunt prototipul care-l cunoaşte şi poate să-l spună şi-l spune şi chiar îl pune să umble pe incerta tarabă poesis Vâj Ca extratalent eu pot să atac cu lumina cuantică pe-o mulţime de genii Pot cu-n influx cerebral să preschimb big bangul mişcării New-age-iştii se întremează cu paradigma yin-yang Totul în lume persistă prin răsturnarea mirării Mai pot să înot şi în Stixul indiferenţei blajine Pe-aceasta cosmosul mi-a implantat-o în nări ca pe-un testosteron Pot să descopăr sub rochia-ţi ieftină şi de celebră mahalagioaică cum te cam freacă flagrant printre coapse doar cultul falusului indian Esenţa lui pot mă surprinde-n erecţie Călăuza meditaţiei simultane îmi lustruieşte în dodii bocancii, căci numai o altă credinţă în sine transformă intransigenţa din haosul fricii NEx Cartea-i mulatră În ţoale Nu-i prea ajunge ceva, – vreun ce important pentru mine Limba ROMÂNĂ E scrisă de unul paranormal Dar asta-ţi convine? Presupun că ai vrea complet altceva; vreo funcţie care vorbeşte, nu-un om ce se dă fistichiu peste cap să demonstreze că este Totul să fie mai inexact ca creierul tău Bunăoară, ce-ai pus la cale să iasă perfect în orişice fel de cămară Să vină în pripă (dacă-l pofteşti) clasicul quarc pe aleea pustiei Să te scobeşti tam-nisam printre dinţi, scuipând darabana prostiei Oricum: s-ar putea, s-ar putea, s-ar putea Degrabă (vând vreun secret?) voi scăpa de (pre)textul acesta, ca de-o hârtie mototolită, cu multă migală, în săţiosul closet pOLIGON Deunăzi comisia de control a citit caietul acesta, poreclindu-l insuportabil în timp Potlogărie N-au nicio probă Pregătesc un recurs Voi băga pe toţi derbedeii fo serios la pârnaie poesis Păstrez părerea astrofizicianului Stephen W Hawking, proţăpit în scaunul cu rotile Corespondăm prin e-mail Lui îi place coperta cu zaruri (!!!) şi-mi cere frumos să-i trimit anumite poeme (pentru arhivă) din opera postmodernistului G punct Emil Nu-s kamikadze, dar vreau să mă fac Literatura cam crapă în câmpul nostru de moină, parşivă cu alţii De asta probabil ne ducem tâmpiţi pe urlaţi cu mămăliga dimensiunii imprevizibili sub haină sILEx Mă uit dintr-o parte la sufletul meu, dar nu-l recunosc El are aproximativ gr Iraţionalitatea s-a oploşit şi pe-aici Nexul ontologic îşi scoate pârleala hermeneutic Trec printr-un soi de realitate apăsătoare ( cum spunea Kierkegaard ), care se reazemă numai pe sine şi chiar insistă asupra-i confirmându-se şi repetându-se La urma urmei, ce pot să mai fac? Preapoate c-ar trebui să vă purtaţi voi cu mine cam tot ( cam aşa ) cum mă port eu cu voi Limba ROMÂNĂ aTu Supraomul (Nietzsche) a dus demult acuma rămân nişte fiinţe cam leftere Atât Cu tipii ăştia timpul s-a luminat aproape sărind peste dilema de-a fi numaidecât Academia Shakespeare şi-a pus frumos lăcata, pe dânsa o tâmpea to be or not to be, iar noi din urma ei am răguşit anemic cu-accentul englezesc nemaiputând zâmbi Codaţi fundamental, cu ţestele-n plăsele, antropolog de vise eterice-n sfârşit Unde-i Jung să-mi spună ce să fac cu karma dobândită de la răsărit Lasă bre muştarul! Japonezul vinde maşina de furaje clandestine Cred de-aceea poate Papa de la Roma, săracul, se gândeşte doar la mine Uşier la ADN-ul clipei trage-ţi pe privire fesul orişicui, dar leapădă-n cuvintele din tine altă pată, holbându-te la ora ce pe tipsie nu-i poesis hazarDEugen ciOcLEA Mă gândesc că ar fi foarte bine să comunicăm între noi fără filozofări, dar regret că nu se mai poate Când zic cui- va „bună ziua”, el mă priveşte suspicios Adică, de unde ştiu eu cum a început ziua lui! Psihologia ne curge pe nări, nemaivorbind de celelalte metehne materne Acum, la începutul celui de-al treilea mileniu, ar trebui să ai mult curaj ca să spui cum mergi mai departe fără o ţâră de panică Am lăsat în urmă nişte vremuri sângeroa- se şi chiar „glorioase” Ce ne aşteaptă puţin mai departe, deci care parte a civilizaţiei va triumfa? Toate cuvintele neimportante despre trecut ne-ar duce-ntr-o lume a ne- siguranţei Civilizaţia noastră s-a dezvoltat prin minţile pătrunzătoare ale lui Kierkegaard şi Baudelaire, ajungând până la Jaspers şi Heidegger, care au prevăzut printre ul- timii criza ce ne pândeşte Apoi aceasta a continuat prin Omul revoltat al lui Camus, cu Aşteptându-l pe Godot al lui Beckett, cu Scaunele lui Ionesco Apare şocul Toată lumea se transformă-ntr-o dulce absurditate Expansiu- nea imperiului sovietic era în toi Pe ecranul televizorului vezi imagini de suferinţă şi de mizerie ce-au pus stăpâni- re peste o lume Lângă aceste metamorfoze ar fi bine să ne-amintim de Zbigniew Brzezinski, care, pe la sfârşitul anului , a exprimat chinuitoarea nelinişte filozofică: „Democraţia a învins Sistemul pieţei libere a învins Dar care este substanţa credinţelor noastre de astăzi, în urma acestei mari victorii ideologice? De ce se agaţă fiinţa uma- nă din Europa? De relativismul hedonist? Cred că acest gol, acest vid potenţial, destul de real, este periculos ” Semnalele de alarmă sfârtecă Occidentul Unii trăiesc cu ideea că criza nu este decât un element conceptual al existenţei umane După toate acestea nu ne rămâne decât să căutăm altă logică a existenţei, noi percepţii ale lumii din preajmă Dacă nu trăim vremuri obişnuite, trebuie să admitem că civilizaţia noastră a ajuns într-un punct critic Limba ROMÂNĂ Odată cu vârsta am priceput că universul e guvernat de un principiu moral S-a injectat în toţi numai hazardul convingerii că până la urmă dreptatea triumfă, că nu trăim de azi pe mâine şi că păcatul va trebui ispăşit Însă unda de şoc m-a lovit chiar atunci când îmi atingeam tuleiele de la mustaţă Nu trăiesc într-un univers moral Absurditatea pândeşte de pretutindeni Adică cum să trăim într-o lume perversă, pe care nicidecum nu putem s-o ataşăm unei entităţi divine sau unei idei transcedentale? Ar trebui să căutăm o altă paradigmă morală Complet diferită Aici este vorba despre un nou raţionalism Cealaltă reţetă deformează fiinţa umană şi-o mutilează Altminteri, dacă omul modern se zbate cu laşitate în perspectiva unei lumi virtuale şi oarbe, în care distrugerea şi construirea se cimentează şi-apoi pătrunde adânc în abisurile intimităţii, el, omul modern, va descoperi un haos particular şi-o întunecime pe care le-ar ignora bucuros Deci cum să trăim virtual într-o lume a nesiguranţei după ce am trăit în socialism, cel puţin relativ, protector şi cam sigur de el? Cum să vieţuim într-o lume unde mulţi gânditori susţin că victoria Omului este iluzia, că Omul modern „şi-a pierdut Si- nele” Până şi Berdiaev vorbea despre „pierderea personalităţii” T S Eliot spunea că „o dată cu dispariţia ideii de luptă morală intensă fiinţele umane tind să devină mai ireale” Cioran vorbea despre „descompunerea” sinelui Walsh descria „anu- larea Omului” Paradox peste paradox pe grumazul acestui Om modern Sunt convins că acest paradox se poate anula şi din spusele lui Dostoievski: „numai cei care ignoră total istoria civilizaţiei ar putea continua să susţină ideea că omul îşi ordonează propria existenţă” După toate citatele îţi vine să-ntrebi: cum este posibil ca aspiraţia la bunăstarea universală să genereze atâta mizerie neumană? Vrând-nevrând, te gândeşti la istorioara lui Falaris, care, spune legenda, şi-a ars de vii adversarii într-un taur de bronz din care strigătele de agonie ale victimelor ajungeau, răsunau până afară, ca o melodie graţioasă Dacă negăm viziunile apocaliptice şi ne retragem cuminţi în „transcendenţa ori- zontală” dintr-o lume în care-am pierdut credinţa în Dumnezeu, ajungem doar la slăbirea credinţei într-o „istorie mântuitoare” Suntem noi oare pregătiţi pentru propria renăscare? Avem vreo idee, vreo viziune clară în perspectivă şi chiar curajul de a ne bate cu timpul din faţă? Ne trebuie alte unelte, mult mai durabile? Cu umilinţa şi modestia nu se mai poate Spre centru! Mai aspri Altfel toate eforturile noastre de a ne găsi un loc cât de cât în lumea aceasta ar eşua În mod tragic Trebuie să acceptăm eterna condiţie de nelinişte şi speranţă Karl Popper zicea: „Este adevărat, avem nevoie de speranţă; a acţiona, a trăi fără speranţă este peste puterile noastre Dar n-avem nevoie de mult Ne mulţumim cu puţin, însă în plus noi avem mare nevoie de siguranţă” Când toate popoarele din celelalte ţări merg „cumva” înspre „ceva”, noi pe aicea, fără de sârma ghimpată întinsă pe stâlpi, ne imităm singuri pe sine Vasăzică ră- mânem aceiaşi echilibrişti! dimensiuni ale unităţii noastre Gh fOCŞa – ETNOGraf ŞI muzEOGraf (I) Lina cOdrEANu Organizată pe principii ştiinţifice, cercetarea formelor de manifestare spirituală şi a elementelor materiale dintr-o comunitate este o activitate complexă (amplă şi variată), susţinută pe criterii bine definite de sociologi, folclorişti, etnografi, muzeografi ş a , fiind integrată organic în pro- cesul de individualizare a unei comunităţi în raport cu ce- lelalte Realităţile social-istorice sunt cercetate la un nivel general teoretic de etnologi şi la un nivel concret de cu- noaştere de etnografi, toate aspectele de viaţă fiind conser- vate în mentalitate, obiceiuri, ritualuri şi rituri, literatură populară, artă plastică şi în alte forme socioculturale de manifestare a colectivităţilor, îndeosebi ale celor din me- diul rural O contribuţie fundamentală la aprofundarea cercetării etnografice pe temeiuri ştiinţifice, la ctitorirea muzeală şi sistematizarea dezvoltării muzeografice a adus-o, indiscu- tabil, Gheorghe Focşa Vom puncta, în cele ce urmează, câteva repere din viaţa şi activitatea etnografului şi mu- zeografului român, aspecte ce ni s-au părut relevante, în special raportate la viaţa spirituală a zonei rurale Copilăria şi anii de şcoală au fost trăiţi între colinele mol- dave arcuite împrejurul satului cuibărit, unde s-a născut, la octombrie , Gheorghe I Focşa În extrasul din Registrul stării civile , eliberat de Primăria comunei Jigălia, din fostul judeţ Fălciu, este menţionat ca loc de naştere al cercetătorului – cotuna Răşcani, comuna Găgeşti Cătunul avea de gospodării de plugari săraci şi mijlocaşi, între care şi a părinţilor acestuia: Ion şi Măndiţa Focşa Dintr-o schiţă a arborelui genealogic al mamei , reiese că neamuri- le erau răspândite în arealul tutovean, gospodăriţi în loca- lităţile învecinate: Unţeşti, Tg Fălciu, Văleni, Schineni Cei mai mulţi înaintaşi aveau profesii sau ocupaţii oarecum diferite de ale răzeşilor din zonă (preoţi, cântăreţi biseri- ceşti, dascăli, funcţionari, doctori, polcovnici), adică erau ştiutori de mai multă carte decât plugarii Lipsurile mate- riale specifice vremurilor au fost înfruntate şi depăşite de Limba ROMÂNĂ familia de ţărani mijlocaşi, prin iniţiativa tatălui dornic de progres şi muncitor bun care a adus în zonă cea dintâi maşină de treierat Clasele primare au fost frec- ventate de copilul Gheorghe în satul Jigălia, dar dintr-a cincea, tot Ion Focşa, ani- mat de gândul „luminării” copiilor, a pus la dispoziţie gratuit o cameră din casa proprie de locuit, care a servit câţiva ani drept sală de clasă , astfel încât fiul său a terminat şcoala medie în localitatea natală Tăvălugul neiertător al războiului a întrerupt subit ascensiunea materială a familiei, deoarece tatăl a murit în pe front, iar Măndiţa a rămas să crească şi să-i rostuiască pe cei şase copii, între care Gheorghe avea o vârstă ( ani) şi un drum şcolar de răscruce Studiile liceale au fost începute la un liceu particular din Vutcani, improvizat în condiţii vitrege de profesori, ofiţeri sau refugiaţi şi apoi continuat, ca să nu se în- trerupă învăţătura, la Bârlad Studiul serios şi aprofundat este atestat oficial prin următoarele cinci clase, încheiate cu susţinerea examenului de bacalaureat, pe care le-a urmat la Liceul „Cuza-Vodă” din Huşi Din , târgul Huşilor a cunoscut o veritabilă mişcare economică, instructiv-edu- cativă şi culturală stimulată de încheierea Primului Război şi realizarea Marii Uniri (cum, de altfel, se întâmpla în toată ţara) Aceste majore evenimente is- torice au avut repercusiuni în plan social, economic, politic şi cultural, încât au creat speranţe nenumărate pentru sufletele şi gândurile tinerimii şcolare, rănite de ororile războiului Entuziasmul Marii Uniri a animat tinerimea huşeană care participa la serbările Unirii, interpretând cântece patriotice, jucând hora unirii, agitând torţe alături de soldaţii care defilau în paradele militare pe străzile orăşe- lului Pentru a înţelege climatul în care s-a format adolescentul licean, amintim că existau în urbea cu o populaţie de aproximativ de locuitori renumita Episcopie a Huşului (păstorită de renumiţi episcopi), biserici (predominant de rit ortodox), şcoli primare de băieţi şi de fete, Liceul „Elena Doamna” de fete, Semi- narul Teologic Ortodox (reînfiinţat în ), Şcoală Normală de băieţi (de învă- ţători), o şcoală de viticultură, şcoli de meserii, tribunal, bănci, spital, o nouă cale ferată, tipografii şi librării, ziare şi reviste, hotel, restaurante şi piaţă de produse alimentare, târguri şi iarmaroace, ateliere meşteşugăreşti etc Prin transformarea Gimnaziului „Anastasie Panu”, din , s-a înfiinţat, la Huşi, Liceul „Cuza-Vo- dă”, („Academia de la Huşi”, cum l-a numit Paul Popescu-Neveanu, renumitul psiholog, el însuşi absolvent al liceului huşean), chiar în aceeaşi perioadă cu în- scrierea la cursuri a lui Gheorghe Focşa ( ) Cu toată această evoluţie comple- xă, în plan material, viaţa elevilor nu era uşoară, aşa cum reiese din însemnările absolvenţilor de atunci Gazdele cereau bani mulţi şi ofereau condiţii mizere, părinţii parcurgeau drumuri lungi pentru a le aduce hrana necesară, manualele şi rechizitele erau scumpe, stricteţea regulamentului şcolar şi unele procedee di- dactice îi îndepărtau pe elevi de la accesul spre instruirea şi educaţia pentru care veniseră la liceu Încurajările au venit, de cele mai multe ori, chiar de la directorul liceului, Constantin Holban, redutabil model pedagogic pentru generaţiile care l-au avut ca director şi ca profesor Acesta, prin calmul şi diplomaţia didactică necesare, a ştiut să-i încurajeze şi să le dirijeze avântul juvenil în actul învăţării, ca prim pas spre accederea idealurilor de viaţă Aşa se explică efervescenţa creatoare dimensiuni ale unităţii noastre din liceu şi din Huşi, în general În , Gh I Focşa a fost înscris în anul I, la clasa cu profil real, având, între colegi, pe Petru P Harnagea (prieten pentru toată viaţa), Ilarion I Bordea, Victor C Roman, Sorin Kernbach ş a Gheorghe Focşa – în adolescenţă (elev de liceu, ) şi în tinereţe Din comisia de examinare la admitere făceau parte C A Holban, profesor de ro- mână, şi Ion D David, profesor de fizico-chimice, ambii viitori directori Această generaţie cuprindea prima promoţie de elevi care a intrat în primul an de func- ţionare oficială a liceului, incluzând elevi de vârste diferite, întrucât unele şcoli fuseseră închise şi clădirile primiseră o altă destinaţie pe timp de război În , din iniţiativa unui grup de elevi, a fost înfiinţată prima revistă şcolară a liceului – „Zorile” Pe timp de vară, între anii - , profesorii organizau excursii prin ţară, îndeosebi în zona de peste Carpaţi, prilej cu care elevii susţineau spectacole prin unele localităţi vizitate Între licee (liceul de fete, comercial, Şcoala Normală şi Se- minarul Teologic) exista o adevărată întrecere în organizarea unor şezători cultu- rale săptămânale în cadrul Ateneului Popular „Dimitrie Cantemir” Prin rotaţie, Gh Focşa – având în dreapta lui pe prietenul său, Petruţă P Harnagea, şi pe Victor C Roman, colegi de liceu ( ) Grupul de elevi din clasele a VI-a şi a VII-a, secţia reală, împreună cu profesorul de matematică Paul Iacobescu ( ) Elevul Gh Focşa este alături de P P Harnagea, al cincilea din rândul de sus Limba ROMÂNĂ liceenii de la „Cuza-Vodă” participau succesiv (câte două clase împreună: una din cursul superior şi una din cel inferior) la aceste întreceri de profundă rezonanţă educativă şi culturală Totodată, funcţionau formaţiile corale cu caracter folcloric din Societatea Culturală „Mihail Kogălniceanu” sau echipele sportive din liceu În anul un grup de elevi (între care şi Gh Focşa) a pus în scenă piesa Stâlpii societăţii de H Ibsen Întemeietorii primei reviste şcolare, „Zorile”, din Liceul „Cuza-Vodă” din Huşi ( ) În urma absolvirii cursurilor din anul şcolar - , i se acordă de către Li- ceul „Cuza-Vodă”, Huşi – Premiul I cu laudă elevului Focşa I Gh , clasa a VIII-a, pentru învăţătură şi bună purtare Imagini cu elevii actori, care au interpretat roluri în piesa lui H Ibsen ( ) Gh Focşa este în centru şi se remarcă printre favoriţi Gh Focşa în , la absolvirea liceului huşean Diploma pentru Premiul I „cu laudă”, acordată lui Gh Focşa la sfârşitul anului şcolar - dimensiuni ale unităţii noastre Terminând liceul, Gh I Focşa şi-a susţinut bacalaureatul la iunie Plini de entuziasm, absolvenţii liceului din anul hotărau să se reîntâlnească după zece ani în aceeaşi unitate de învăţământ Drept urmare, la iunie au făcut şi semnat Legământul prin care Petru P Harnagea, Sorin Kernbach şi Gh Focşa s-au angajat sub semnătură să facă anunţurile necesare viitoarelor întruniri Legătura cu liceul, cu foştii profesori sau cu amicii – foşti colegi de liceu, nu s-a întrerupt niciodată, Gh Focşa fiind pivotul reîntâlnirilor de promoţie, al vizitelor sau al evenimentelor majore din viaţa liceului huşean Periodic, s-au organizat întâlniri colegiale, la Bucureşti îndeosebi, cu şedinţe festive urmate de câte o agapă Un moment memorabil l-a constituit festivitatea amplă de sărbătorire a semi- centenarului Liceului „Cuza-Vodă” în zilele de - octombrie , la care au participat foşti profesori, absolvenţi ai liceului din seriile - , alături de colectivele didactice şi elevii existenţi în acel moment în instituţia liceală E de remarcat prezenţa primului director al liceului, aflat la de ani, profesorul Con- stantin A Holban, care a constituit centrul emoţional al festivităţilor, un adevărat port-drapel al pedagogilor de mare dăruire didactică, demnitate şi patriotism de-a lungul existenţei şcolii huşene Programul includea manifestări cultural-şti- inţifice diverse şi antrena mai multe grupe de acţiune Fiecare grupă avea câte un coordonator şi un secretar, Gh Focşa fiind responsabil pentru simpozionul ştiinţific Între obiectivele propuse figurau editarea unui număr festiv al revistei „Zorile”, editarea unei lucrări monografice despre Huşi, un simpozion ştiinţific, organizarea unei expoziţii consacrată liceului, un concert simfonic, program artistic susţinut de elevii liceului, vizite ale oaspeţilor prin locurile natale etc Manifestarea având o asemenea amploare, era nevoie de un spirit organizatoric riguros şi activ Drept urmare, programul a fost elaborat de un Comitet executiv al cărui preşedinte a fost Gheorghe Focşa, directorul Muzeului Satului din Bucu- reşti, alături fiindu-i prietenul său – Petruţă P Harnagea Prof universi- tar Gh Focşa se adresează participanţilor la festivitate ( ) În martie un grup de vizitatori huşeni – absolvenţi, profesori şi elevi – au fost primiţi la Muzeul Satului de prof univ Gh I Focşa, directorul muzeului Aidoma vizite, organizate în grup sau individuale, au avut caracter permanent, ultima vizită organizată de un grup de profesori împreună cu elevii Liceului „Cu- za-Vodă” fiind la decembrie Semicentenarul liceului – În centrul imaginii – cercetătorul muzeograf Gh Focşa, la pupitru – renumitul geograf Ion Gugiuman Limba ROMÂNĂ Student la Facultatea de Filozofie şi Litere, Gheorghe I Focşa îşi începe conco- mitent, în , cercetarea ştiinţifică, înscriindu-se ca participant la seminariile de introducere în sociologie Aici a fost invitat de celebrul profesor Dimitrie Gusti de la Catedra de sociologie să participe în cadrul echipelor studenţeşti pentru cercetarea monografică a satelor româneşti din perioada interbeli- că, prima dintre acestea (la care a participat Gh Focşa) desfăşurându-se în – Runcu (Gorj) La astfel de cercetări complexe Gh Focşa a activat, între anii - , ca membru component (coechipier) sau conducător-cercetă- tor de echipă studenţească, revenind apoi în mod individual pentru cercetare aprofundată la Runcu (Gorj), Cornova (Orhei, Basarabia), Drăguş (Făgăraş), Ţara Oltului, Moişeni (Ţara Oaşului), Satu-Mare, Cuhea (Maramureş), Dioşti (Romanaţi) etc Din a început să publice în revistele de profil articole despre aspecte ale spiritualităţii şi civilizaţiei rurale interbelice Între anii - a fost angajat al Fundaţiei Culturale „Principele Carol”, cumulând mai multe funcţii şi având diferite responsabilităţi: a fost inspec- tor cultural şi inspector general al căminelor culturale şi al şcolilor ţărăneşti ( - ), a fost bibliotecar ( ), apoi bibliotecar-şef al Fundaţiei Regale „Principele Carol” ( ), a organizat cursuri de perfecţionare cu îndrumătorii de cămine culturale şi biblioteci din satele româneşti ( ), a fost inspector şi inspector general al Fundaţiei „Regele Mihai I” (din ), a condus lucrările de (re)construire a satului Dioşti – Romanaţi, distrus de un incendiu devasta- tor, a participat la organizarea expoziţiilor pavilionare cu obiecte etnografice şi documente achiziţionate de echipele studenţeşti în timpul cercetărilor mono- grafice ( - ), propunând ulterior Fundaţiei organizarea unei expoziţii permanente de artă populară Sub direcţia prof D Gusti, campaniile monografice erau organizate foarte rigu- ros şi orientate cel puţin pe două coordonate: studiul complex al vieţii rurale şi iniţiativa de a stimula progresul material în satele aflate în obiectivul cercetării De aceea, pentru a realiza în final o viziune monografică a comunităţii, grupul sociologic era împărţit în subechipe, fiecare având în obiectiv un singur aspect: cosmic, biologic, psihologic, economic, istoric, spiritual, juridic sau politico-ad- ministrativ În primul rând, intenţiile erau de a cerceta starea culturală şi de ci- vilizaţie a satelor, studiul concentrându-se pe tradiţii şi obiceiuri, mentalitatea rurală, elementele de folclor, riturile de trecere, componentele vestimentare, ra- porturile interumane în procesul de muncă şi de petrecere a marilor evenimente din viaţa satului În Autobiografie, Gh Focşa face referire la „analfabetismul, starea de incultură şi înapoiere tehnică, apăsarea superstiţiilor, a sărăciei şi mize- riei biologice în care lâncezeau satele roase de boli şi de alcoolism” Constatarea acestei stări de fapt a fost imboldul ca tinerii coechipieri să mobilizeze şi să ajute administraţia locală şi, împreună cu ţăranii, să pornească la (re)construirea de drumuri, poduri, cămine culturale, şcoli, plantaţii de pomi, băi publice, orga- nizarea de biblioteci, valorificarea fondului tehnico-material, stimularea şi (re) organizarea îndeletnicirilor meşteşugăreşti etc dimensiuni ale unităţii noastre NOTE Documentul este fotocopiat în Ioan Godea, Gheorghe Focşa ( - ) O viaţă de muze- ograf, Editura Museion, Bucureşti, , p Idem, fotocopie, p Idem, Autobiografie, p Cartea de Onoare a liceului, corespondenţa aflată în arhiva liceului şi amintirile insera- te în scrierile lui Gheorghe I Chiper (vol Târgul trăsniţilor) sau ale lui Costache Olăreanu (vol Cvintetul melancoliei) menţionează atmosfera anilor de şcoală din Liceul „Cuza-Vodă”, dominantă în perioada interbelică Revista „Zorile” a avut ca întemeietori pe elevii Ion N David, devenit înalt magistrat, Du- mitru Ionescu, ofiţer superior de Stat Major (din clasa a VII-a), Octavian Angheluţă, devenit pictor, şi Gh P Harnagea, cercetător principal în domeniul razelor X (din clasa a VI-a) Apa- riţia revistei înregistrează mai multe serii: - , - , - , , – până în prezent Ioan Godea, op cit , fotocopie a Diplomei, p Evenimentul a avut ecou în publicaţiile vremii De exemplu, în ziarul „Vremea nouă”, or- gan al Comitetului judeţean Vaslui, au semnat articole Ştefan Bahnaru, director în funcţie al Liceului „Cuza-Vodă” (nr din octombrie ), şi C Petrescu ( oct , p - ); altă consemnare a lui P P Harnagea a apărut în „România liberă” (nr februarie ) I Godea, op cit , p Limba ROMÂNĂ BuLIaDa sau „NEmaIpOmENITELE” aVENTurI aLE LuI BuLĂ îN OrâNduirEA sOciAListă Erast căLiNEscu * De când românul e român, a făcut haz de necaz ori, cum s-ar exprima mai plastic Bulă al nostru, a fost şi este „miş- tocar” Acest dar cu care a fost hărăzit de Dumnezeu nu l-a scăpat de necazuri, dar l-a ajutat pe român să le îndure şi să iasă la liman cu mintea întreagă Umor alb sau negru, uneori chiar macabru, bancuri care se pot scrie şi altele care umblă numai din gură-n gură, po- litice, deocheate, cu regi, ţigani, cosmonauţi, jidani, sfinţi, un- guri, olteni, chinezi, ardeleni, cu personaje ca Stan Păţitu, Haplea, Gâgă sau Zăroni, Bulă sau Ceauşescu, De Gaule sau Leana academiciana Unul singur dintre aceşti eroi, reali sau imaginari, însă a umplut umorul românesc contemporan, iar acesta a fost BULĂ Bulă copil, Bulă elev, Bulă funcţionar, Bulă vân- zător, Bulă ofiţer politic, Bulă, Bulă şi iar Bulă – personaj Asta, aşa, ca să afle şi cei de azi, adică cei cu volanul într-o mână şi cu mobilul în cealaltă, cum se trăia după orânduirea socialistă, adică pe vremea comunismului din România! Nu râde, cititorule, căci fâlfâind lozinca „Stalin şi poporul rus liber- tate ne-au adus” şi „Lumina vine de la răsărit”, Lampa lui Ilici, adică becul electric nu ajunsese încă într-o mulţime de sate, iar capitala zăcea nopţile în întuneric, de se-mpiedica om de om Raţia de pâine ţi se cântărea, după numărul de mâncători, la biserică se mergea pe furiş, iar în şcoli şi facultăţi n-aveau ce căuta copiii cu „origine ne- sănătoasă” La coada pentru carne veneai de cu seară, cu scăunelul, iar dimineaţa apucai din porc numai picioarele, iar cu un pic de noroc şi o bucată de cap, din găină, doar „tacâmul” Dacă, aşteptând să-ţi vină rândul, mai scăpai vreo vorbă cu două înţelesuri, de pe la vreun post de radio interzis, te puteai alege cu nişte ani de puşcărie, pentru „propagandă duşmănoasă împotriva orânduirii socialiste” Şi, cam aşa se trăia în R P R „Buliada” se vrea o timidă frescă socială a acestei epoci de coşmar e C proză năzdrăvan, original, norocos sau păgubos, ca românul de pe stradă, dar totdeau- na gata să dea răspunsuri neaşteptate, pline de duh şi de adevăr Nu se ştie cine l-a inventat pe Bulă, dar se ştie sigur că românul l-a îndrăgit, l-a gustat din plin şi şi-a alinat amarul vieţii, râzând de isprăvile lui, – de cele mai multe ori, fără să-şi dea seama că, de fapt, Bulă personifică românul contemporan lui însuşi, cu păcatele sale, dar şi cu spiritul său inteligent şi necruţător Născocitorului anonim al acestui personaj năstruşnic, care a descreţit frunţi întu- necate de foame, de frig şi de grija zilei de azi şi de mâine, inventatorului acestui personaj care a înseninat, chiar şi numai pentru o clipă, suflete româneşti chi- nuite, îi dedic acest mănunchi de „aventuri”, care s-ar vrea o oglindă aburită a moravurilor unei epoci, pe care am dori-o apusă pentru totdeauna * * * Bulă era cătrănit încă din şcoala „elementară”, cum se chema pe-atunci şcoala primară Nu era dumerit de ce îi zicea „elementară”, că doar „elemente” li se spu- neau doar copiilor răi! Dar taică-său, care avea un nivel ideologic mai ridicat, îl lămurise că elementele sunt de două feluri: elemente sănătoase şi elemente nesă- nătoase Şi că cele nesănătoase le-au exploatat, la sânge, pe cele sănătoase – treabă care iarăşi nu era de priceput: cum adică bolnavii au avut vlagă să-i exploateze pe cei sănătoşi şi încă la sânge!? La care babacu îl lămuri că treaba asta nu se trage de la boală, ci de la origine, adică cele sănătoase au origine sănătoasă, căci se trag din muncitori sau din ţă- rani săraci, iar cele nesănătoase se trag din restul, ca elemente burgheze, elemente chiaburo-popeşti, moşiereşti şi din altele de teapa lor Atunci Bulă a fost curios să ştie (mai bine-şi ţinea vorba!) ce fel de element e tai- că-său, dacă tataia a fost cârciumar La care bătrânul i-a tras o palmă, ca să ţină minte şi să nu sufle nimănui vorba asta, căci el scrisese în autobiografie că se trage din ţărani săraci Nu-i trecuse bine palma asta, că Bulă fu făcut „şoim al Patriei”, care iarăşi nu prea era el lămurit cum vine treaba Noroc de unchiul Bulache, care l-a lămurit în doi timpi şi trei mişcări, pe când era la un şpriţ, împreună cu taică-su şi cu damigeana de sub masă Tocmai se plângea unchiul Bulache că nu luase niciun chior la chenzină, căci nu se realizase planul de morţi la Pompe funebre, unde dumnealui era pe funcţia de cioclu Atunci Bulă, ca să-l mai înveselească, îi aduse vestea cea bună că l-au făcut „şoim” Dar unchiul Bulache se făcu vânăt de mânie, înjură cumplit şi-l umflă pe bietul Bulă, pe sus, să-l arunce de pe balcon şi zbierând ca turbat: „Zboară bă, dacă eşti şoim, la ăi de te făcură!” Noroc că maică-sa a ţipat, iar taică-su l-a smucit pe Bulă şi l-a tras iute în casă pe unchiul Bulache, nu de alta, dar să nu-l audă „secu” de la etajul doi, că iar o să ia o primă ca data trecută, când îl turnase pe unul de la etajul lui Limba ROMÂNĂ În clasa întâia se întâmplă altă boroboaţă Care l-a cătrănit pe Bulă Tovarăşa învăţătoare făcuse o inovaţie pentru care fusese chiar evidenţiată în muncă, iar la chenzină, ba nu, la Organizaţie i se înmânase solemn o diplomă de onoare Inovaţia era că i-a botezat pe toţi cei de elevi din clasă „Bulă”, dar numerotaţi după rezultate, adică după inteligenţă, aşa că Bulă era cel mai deştept, iar Bulă , cel mai tâmpit Ştirea ajunsese chiar şi la minister, care a trimis un reporter de la „Gazeta învăţământului”, ca să studieze şi să popularizeze experienţa tovarăşei Zis şi făcut! Reporterul i-a luat la întrebări pe Bulă , pe Bulă şi, la urmă, pe Bulă Apoi, ca să se afle în treabă, i-a adresat lui Bulă cea mai uşoară între- bare, aşa ca pentru nivelul lui Arătând cu degetul înspre portretul tovarăşului preşedinte Gheorghiu Dej, de pe perete, l-a întrebat cine e cel din poză La care Bulă s-a scărpinat în cap şi a răspuns: Bulă ! Atunci tov reporter s-a scuzat că are o şedinţă la minister, iar tovarăşa le-a dat pauza mare, urgent şi fără clo- poţel Dar bietul Bulă s-a dezumflat şi mai rău: adică de ce, dacă el e Bulă, să-i zică tot Bulă şi celui mai tâmpit? Numai ca tovarăşa să ia diploma de onoare? * * * Anii treceau, dar lui Bulă tot nu-i trecea Ba se făcea tot mai năzdrăvan Când îl luară militar, dosarul său îl urmă ca un câine credincios Deci, la recruta- re, comisia era curioasă să audă ce iese din el, aşa că îl întrebă la ce armă ar vrea şi de ce Bulă nu mai stătu pe gânduri şi se ceru la marină, căci îi plăcea apa Atunci comisia îl dădu la pompieri Şi, ca să aibă linişte, îl repartizară la o unitate tocmai într-un fund de Bărăgan, unde ispăşeau cadre pedepsite pentru abateri de la re- gulament, cum ar fi neglijenţă în manipularea cartuşelor (de Kent, de la părinţii recruţilor şi care şi-au schimbat direcţia şi n-au mai ajuns la superiori ) Şi cum la pompieri era cam plictiseală, căci sub ploaia mocănească de toamnă nu mai lua foc nici un obiectiv, Bulă îşi aminti de isprăvile din armată ale unuia din gaşca lui, pe nume Sucă al lui Mărin din Băileşti Deci cum aveau toţi boală pe ser- gent, îi întoarse împreună cu plantonul patul, cu sergent cu tot, cu capul la picioare, aşa că de unde până atunci avea peretele pe dreapta şi cobora din pat pe stânga, acum avea zidul pe stânga Apoi Bulă se culcă cuminte în patul său şi răcni de sub pătură: Alarmă! Foc! La care chemare bietul sergent sări drept cu capul în zid, de umblă năuc vreo trei zile Iar Bulă fu avansat la camera de chibzuinţă, adică la car- ceră Şi tot aşa, o ispravă azi, alta mâine, trecu şi timpul de militărie, de-şi făcură gradaţii cruce cu amândouă mâinile când Bulă fu lăsat la vatră * * * Bulă era de acum bărbat în regulă, cu armata făcută şi cu buletin de capitală, aşa că, într-o bună zi, taică-su îi spuse, foarte grav, că a venit timpul să-şi caute de lucru, o locuinţă şi să se însoare, nu de alta, dar ca să se mai adune şi el de pe drumuri proză Tot cugetă Bulă cum să le facă pe toate şi îşi zise că ar fi mai bine să înceapă cu ce e mai la îndemâna omului Aşa că se înţoli „la trei ace” şi se prezentă la un bal, care atunci se chema „reuniune tovărăşească” Trase o cinzeacă de spumă de drojdie, la bufet, îşi aprinse o mărăşească cu filtru, care tocmai apăruseră, şi luă hotărârea să se poarte cât mai „salon” posibil! La prima ocheadă prin sală, observă una mică ce se tot zgâia la el şi porni la ac- ţiune, „tot înainte!”, cum ne învaţă partidul Se apropie de ea, îşi drese glasul şi o întrebă: Helo bebi, dansaţi sau eşti cu mă-ta? La care fata se roşi ca o gogonea pârguită, îşi ţuguie buzele unse cu ruj marca „Cosmetica nouă” şi-i răspunse, cu ochii în pământ, că la dans e cu mamaia, aia de doarme pe scăunel, că ziua mai lucrează pe la Aprozar Iar, ca stare civilă, e solistă, căci n-are boifrend Atunci Bulă tuşi gros şi îşi zise în capul lui: Am plesnit-o! Apoi dansară la rocuri şi blu- zuri, căci de la o vreme se dăduse drumul la d-astea decadentele Şi cum tot îi spusese fata că e solistă, Bulă intra în fiecare noapte, pe fereastra din spatele casei, în odaia unde îl aştepta Bulina Căci mamaia dormea în cea din faţă Într-o zi însă se încurcară treburile De tot! Căci mamaia schimbă „locaţia” cu Bulina – cică să audă fata mai bine privighetoarea care cântă, în zori, din nucul din faţa casei Şi cum pe vremea aceea încă nu erau telefoane mobile, Bulă fu foarte punctual, adică imediat ce se arătă luna pe cer, sări gardul, apoi fereastra deschisă şi zdup în pat lângă mamaia! Dar până să facă o mişcare, auzi o voce ştirbă, ca dintr-un lighean: Tu, de-al cui eşti, tovărăşele? Bietului Bulă i se puse, brusc, un nod în gât, că abia avu puterea să-şi apuce tenişii şi să sară pe fereastră Azi aşa, mâine aşa, Bulă se dumeri că Bulina e o fată „specială” şi foarte fidea, „nu ca alte gagici, care îşi sticleau ochii după toţi bagabonţii” Şi, într-o seară, se duse la părinţii ei şi o ceru pe Bulina de nevastă La sfatul popular fu programat peste cinci zile, laolaltă cu alte perechi, iar când se împlini sorocul, tovarăşul preşedinte le-a urat, la toţi, la un loc, să îndeplineas- că cu succes şi împreună sarcina partidului de a construi socialismul mână-n mână, după care i-a pus să spună fiecare „da, da, da ” şi să semneze într-un registru, că au auzit De unde să ştie bietul Bulă ce meteahnă avea Bulina! Căci era ea fată bună şi gospodină, dar era păguboasă-foc Pe ce punea mâna, ieşea cu pagubă! Vorba ce- tecistului de la uzina unde Bulă lucrase trei zile: „Defectele ascunse iasă la iveală tocmai acasă, la consumator!” Şi începură să iasă la iveală, chiar de la nuntă, adică cheltuiră pe ea nouă mii şi adunară, la dar, numai şase Degeaba îi făcură rost naşului de cinci mii, să-i dea cică în dar mirilor, aşa, ca să-i „stimuleze” pe nuntaşi, – că oamenii mâncară bine, băură şi se bătură bine, dar uitară să-şi desfacă mai tare băierile pungii, ca să-i cinstească, mai interesant, pe miri Cel mai mare dar primit au fost patru pungi de „Loz în plic” (n-ar mai fi fost!), aşa că în loc să-şi petreacă mirii noaptea nunţii ca tot omul, desfăcură la lozuri Limba ROMÂNĂ până la cântatul cocoşilor şi, în loc de - Dacii, le ieşiră vreo doişpe poli şi de vreo şaişpe ori „Mai trage odată” Aşa că se culcară, obosiţi de speranţe, ca să mai apuce şi ei măcar o idee din noaptea nunţii Nu trecu bine o lună, că Bulina îl informă pe Bulă, roşindu-se ca pe vremuri, la balul cel fatal, aşa, tot ca o gogonea pârguită, că dânsa va deveni mamă! Avortul fiind răsplătit cu nişte ani de puşcărie, Bulă, care încă nu apucase să-şi găsească de lucru, se scărpină în cap şi zise că şi el cam simte că va deveni tată, numai să fie băiat, căci cu fetele doar belele! La care biata Bulina îi răspunse, smiorcăindu-se, că nu ştie, căci aşa e ea, păguboasă De data asta însă nu fu, căci într-o zi scoase nasul la lumină un Bulişor, cu ochi negri şi cu tuleie creţe ca mă-sa şi cu urechi clăpăuge ca tat-su Botezul îl făcură acasă, pe furiş, să nu afle partidul, de pe la vecini, dar grăbiţi, să nu apuce să moară pruncul nebotezat, că nu se udase de trei zile Şi să tot vezi minune şi să nu crezi: cum îl scoase popa din vailingul cu apă cam rece, băiatului i se ridică păstaia în aer şi stropi, copios, drept în ochelarii naşului! Aşa că băură şi se veseliră, la început cam pe tăcute, iar la despărţire naşii îl invitară pe Bulă şi familia să pe- treacă la ţară „sărbătorile de iarnă”, cum îi zicea pe atunci Crăciunului Veni şi vremea vizitei şi cum Bulina era, vorba lui Bulă, „lăptoasă non stop”, cu toate protestele babacilor, îl luară cu ei şi pe Bulişor, cu căruţ cu tot La gară dânsa se duse direct în sala „Mama şi copilul”, iar Bulă se înfiinţă la vârful cozii, la casa de bilete clasa a doua Acolo, gălăgie mare, căci trenul avea oprire de numai cinci minute, iar casieriţa era în pauză de masă Odată anunţat trenul, coada deveni tot mai nervoasă, auzeai chiar cuvinte nepotrivite la adresa casierei, ca, de pildă, „ călca-te-ar trenu cu şef cu tot!”, până ce unul din faţă zise că nu mai e mult, căci casieriţa se scobeşte deja cu unghia, în dinţi Bulă primi locuri în picioare, dar pe vremea aceea trenurile aveau locuri chiar şi pe sca- ră şi pe acoperişurile vagoanelor, aşa că lăsă căruţul la casa de bagaje şi porni la atac pe scara vagonului, care era deja ciucure de oameni Văzând-o însă pe Bulina cu copilul în braţe, au evacuat trei din cei cinci din WC şi i-au făcut loc şi ei, cedându-i chiar cel mai bun loc, adică pe tron, nu de alta, dar ca să-i poată servi masa lui Bulişor Totul intră în normal, trenul fluieră, smuci şi porni cu ceva întârziere, dar meca- nicul promise că o va scoate el până la destinaţie Bulă însă, pe scara vagonului, se tot împingea cu ceilalţi, ca să se ţină mai bine Iar Bulina, grijulie, îi tot striga din WC: Bulică ţine-te bine! Dar nu se auzea nimic, din cauza huruitului vagonului, aşa că biata nici n-avea habar dacă dânsul mai este prezent pe scară La haltă, naşu îi sui în căruţa colectivei, căci lucra ca vizitiu, şi hai acasă! Aco- lo, bucurie mare, că abia scăpaseră, cu o pilă la raion, să nu-i bage la categoria „chiaburi”, pentru care dăduseră toate-cele, pe la rudele mai sărace, în dreapta şi-n stânga, ca să n-aibă ce declara ca avere Că dacă îi trecea „chiaburi”, unii erau chiar deportaţi în Bărăgan, cum păţiseră deja cei din Banat Că ieşise pe-acolo chiar o vorbă: Cine-o pus ban lângă ban, o ajuns în Bărăgan Cine-o pus banii la MAT , o rămas tot în Banat În sat, sărăcie mare: nu le mai rămăsese oamenilor proză mai nimic Vorba cântecului: Brâul, brâul, colectivul mi-a luat grâul, Celuloza paiele şi-am rămas cu c (scuzaţi de cuvânt prost!) Mai oprise naşu ceva ţuică, de pe când mai avea cazan de fiert, şi o îngropase în butoiaşe de dud, iar la zile mari mai dădea cep la câte unul, dar cu mare frică şi numai în familie * * * Trecură şi sărbătorile, Bulă îşi luase grija de casă, căci locuia la nevastă, aşa că se apucă să-şi caute de lucru Cum avea un scris citeţ, că de aia îl puseseră, la armată, să treacă în condica pompierilor „intervenţiile”, fu sfătuit să se facă funcţionar de stat, adică mai mult să stea decât să lucreze Cam aşa pricepu el treaba, că la birou se lucrează aşa: „Nu fă azi ce poţi face mâine, că ori nu mai trebuie, ori o face altul”, căci „cine nu munceşte, nu greşeşte şi cine nu greşeşte este promovat!”, mai ales că „cine se scoală de dimineaţă cască toată ziua” Zis şi făcut! Încă din prima şedinţă şeful le spuse că trebuie să se ia la întrecere Socialistă, nu de fugă, îşi zise Bulă Aşa că puseră lozinci prin birouri, care sunau după cum urmează: „Nu ne ţineţi de vorbă, suntem în întrecere!” Lui Bulă însă îi trăsni prin cap să facă, în plus, şi o inovaţie, aşa că scrise cu scrisul său frumos: „Ţineţi-ne de orice, numai de vorbă nu!” Treaba însă îi ieşi de-a-ndoaselea, căci şeful îi re- comandă să se îndrepte, fiindcă nu stă prea bine cu „morala socialistă” Dar, până să se îndrepte el, Bulă vru să vadă cât de îndreptaţi sunt tovarăşii săi de muncă Aşa că, în ziua chenzinei, luă o sută, o legă cu aţă neagră, subţire şi o puse uşurel pe prag, la uşa biroului Dar, spre ghinionul lui, în loc de un coleg, apăru în uşă şeful, care se uită împrejur şi dădu să înşface suta Numai că Bulă trase de aţă şi suta se mişcă, iar şeful se roşi ca o sfeclă, râse mânzeşte şi îşi spuse, în mintea lui: Lasă, măi Bulă, că vine ea schema, drăguţa de ea! Schema veni, alunecoasă, ca în fiecare an, cu reducere de personal „indirect pro- ductiv”, adică de funcţionari Tocmai se oprise fumatul în birouri, ca să nu se afume „avutul obştesc”, adică pereţii, dulapurile şi maşina de scris Mai ales că şefului, când era răcit îi suna, aşa ca o muzicuţă, în bojoci, fapt care îl făcuse pe Bulă să-i spună, odată, când erau pe teren: Şefu, nu vă supăraţi, dar vă cam cântă coliva-n piept, să trăiţi! Acum însă o făcu pe cea mai lată Şi pe ultima! Şi o nimeri ca Ieremia cu oiştea – gard, cum se zice în popor Ca să fie cât mai eficient şi mai în ton cu ordinele şefului, îşi aruncă din el tot talentul şi desenă un porc cu pălărie şi cu ţigara în rât, sub care scrise cu roşu: În acest birou numai eu fumez! Şi puse foaia pe perete Asta puse însă capac la toate, căci şeful apăru în birou cu ţigara în gură şi, fără să spună, se simţi făcut porc Aşa că Bulă alunecă, urgent, pe schemă şi rămase fără lucru Limba ROMÂNĂ * * * Auzind că Bulă e „pe liber”, un vecin săritor ca tot românul, îi dădu ideea să încerce la o cooperativă Zis şi făcut În cadrul cooperativei „Lustrul socialist”, Bulă era foarte apreciat, căci nu avea reclamaţii ca alţii care mânjeau cu cremă şosetele clienţilor, în timp ce le lustruiau pantofii, şi era cuminte, politicos Era atât de apreciat, încât gestionarul îl mai lua, din când în când, „pe teren”, adică în schimb de experienţă, pe la alte „unităţi” Însă el – tot cu de-ale lui Când şeful văzu într-o vitrină un costum mai malagambist, care îi plăcu şi intră cu Bulă să-l probeze, la întrebarea cum îi vine costumul Bulă, sincer dar prudent, îi zise: Şefu, da nu vă supăraţi! Vă stă ca pe gard La care şeful înghiţi în sec şi-i spuse cu năduf: Ia tramvaiul şi marş la lucru! La lustragerie îl aştepta altă surpriză: era chemat la serviciul de cadre, fără alte explicaţii Ceea ce îl făcu să-şi zică, în capul lui: Bulică băiete, ai mierlit-o! Pe tovarăşul Fane, şeful de cadre, Bulă îl văzuse doar la angajare, când îşi făcuse autobiografia Era scund, gras, cam măsliniu şi cu ochi scormonitori Povestea la toţi cum fusese exploatat în regimurile trecute, ca lift-boy, la magazinul Galeries Lafayette din Bucureşti Metoda sa era să-ţi strângă mâna, ori de câte ori te întâl- nea, pe zi, pe coridoare, pe scări, oriunde, rânjind negru: Noroc tovărăşele! Odată ajuns la cadre, Bulă primi de la tov Fane un scaun, trei coale albe, toc şi călimară cu cerneală Apoi tov Fane se făcu comod, adică se descălţă sub birou, de unde ieşi spre nasul lui Bulă aşa, ca o adiere cu parfum de ţâri La care Bulă strănu- tă, iar tov Fane îi zise: Hai noroc! Când ridică ochii să-i mulţumească, Bulă văzu scris pe perete, deasupra lui Fane: V I Lenin – Cadrele hotărăşte totul! Adică tov Fane, îşi zise Bulă Iar mai spre fereastră: K Marx – Cadrele e capitalul de aur –, adică tot tov Fane E mare, îşi mai zise Bulă şi muie tocul în cerneală Văzând tov Fane că Bulă se tot uită pe pereţi, îl întrebă dacă e gata şi îi spuse să scrie o referinţă despre gestionarul unităţii, din punct de vedere politic, moral şi profesional Iar la „moral” să „isiste” dacă tovarăşul are, sau nu are, „relaţii gineco- logice” cu casieriţa Deci când Bulă ajunse la „moral”, scrise că nu a văzut Vorbă care îl enervă atât de tare pe tov Fane, că se încălţă urgent şi, scoţându-şi burta de sub birou, se ridică în două picioare şi strigă la Bulă: Tovarăşu, noi aicea nu vorbim discuţii! Noi scriem concret, ca să-l ajutăm pe tovul să se îndrepte! Şi tot aşa, timpul trecea, iar Bulă tot lustruia Locul de muncă îi plăcea, căci avea pereţii pavoazaţi frumos, cu lozinci mobilizatoare, cum ar fi: „Clientul nostru, stăpânul nostru” şi „Nu primim bacşiş” Într-o dimineaţă ploioasă şi noroioasă, Bulă îşi agăţă şapca într-un cui şi se apucă de curăţat la ghete, că veniseră mulţi clienţi Dar să vezi minune: ca niciodată, fiece client le lăsa câte un mic bacşiş, spre mirarea lor, ceea ce îl făcu pe Bulă să remarce: P-ăştia i-a plouat la cap! Abia când să plece, văzu Bulă de unde li se trăgea treaba cu bacşişul: dimineaţa îşi agăţase şapca peste „Nu”, de la „Nu primim bacşiş” Văzând că treaba merge ca pe roate, Bulă continuă să-şi agaţe zilnic şapca de cuiul fermecat Până ce într-o zi veni în control Preş-ul cooperativei şi cum văzu scris „ primim bacşiş!”, întrebă a cui e şapca din cui, zicând răstit că nu e voie să se facă inovaţii fără ştirea lui Iar Bulă înţelese că trebuia să-i fi dat şi lui „partea leului” Şi ce mai tura-vura, că îl proză dădu pe Bulă afară, pentru „abateri grave de la morala comunistă” Adică, îşi zise Bulă, ce bârfea lumea despre metodele înaintate sovietice: „metoda Şperţov” şi „metoda Ciubucov” era adevărul adevărat * * * Văzând Bulă că nu i-a mers nici ca funcţionar şi nici ca membru cooperator, se lansă în comerţul socialist, adică la Aprozar, unde lucrase şi taică-su şi mama soacră Era ea cam murdară munca, căci legumele veneau mai plouate, mai cu pământ, dar lumea le cumpăra şi aşa, numai să aibă ce mânca Ba chiar şi familia îi era mulţumită, că mai aducea şi pe-acasă, aşa că ajunseseră aproape vegetarieni, căci carne şi brânză greu se găseau Dar, într-o zi, babacu tuşi de trei ori şi plecă dintre noi! Dar lui Bulă nu-i trecură toanele nici măcar la înmormântare, căci când părintele se rugă „să se odihneas- că în loc cu verdeaţă”, el sări ca ars: Ba cu carne şi cu brânză, părinte, că de la Aprozar i s-a tras! Lui Bulă însă i se trase de la ouă Căci într-o zi primise Aprozarul vreo patru-cinci lăzi cu ouă – se făcuse o ditamai coadă, de ziceai că se dau icre de Manciuria, pe gratis! Degeaba le spunea mereu Bulă să nu mai stea atâţia, că nici dacă le-ar da câte trei ouă de căciulă, tot n-ar ajunge la toţi Şi cum tot împărţea la ouă, ajunse la ultima ladă şi se iscă o îmbrânceală de babe de toată frumuseţea, pe care Bulă încercă s-o domolească cu vorba bună, cam aşa: Ho mamaie, că te caută moartea pe-acasă iar matale îţi arde de ouă! Şi nu ştiu cum se făcu că scăpă Bulă lada jos, de se făcură toate ouăle jumări! Atunci babele îl luară la scărmănat, că de abia putu miliţianul să-l scoată, zgâriat şi tras de păr şi mânjit cu ouă, de nu mai semăna cu ăl de pe buletinul de Bucureşti! Aşa se făcu că îl dădură afară şi de la Aprozar Pasămite scriseseră babele în con- dica de „sugestii” că, atunci când s-au spart ouăle, Bulă le-ar fi adresat „o espri- mare care oglindeşte o atitudine nejustă faţă de femeie” * * * Păţania de la Aprozar îl puse pe Bulă pe gânduri: Nu-i de mine comerţul socia- list, să mă frece toate babele care s-au sculat în zori, cu faţa la cearşaf, ca să apuce rând la coadă! Şi ca să nu mai lucreze cu publicul, se angajă pe post de văcar la un Gostat Barem vacile nu scriu în condica de sugestii Cu vacile Bulă se împăca bine Era, mai ales, una Didina, sau mai intim Didi, care se uita la Bulă cu dragoste, ca la viţelul ei Iar dacă nu era atent, când îi punea cocenii tocaţi în iesle, Didi îi ştergea câte o limbă aspră peste urechi, de-i cânta muzicuţa vreun ceas Căci uitasem să vă spun că vacile astea erau capitaliste şi veniseră de acolo cu năravurile lor decadente – cumpărate cu dolari, de către tovarăşi siguri şi de bază (adică se întorceau înapoi) şi cu sarcinile realizate, cum ar fi câte o „atenţie” Limba ROMÂNĂ în aur, pentru tovarăşa de viaţă a şefului – trimişi de ea la cumpărat vaci – care să sporească producţia de lapte în Republica Populară Beleaua cea mare era însă că educaţia lor capitalistă decadentă le făcea pe vaci să iasă în grevă, „din cauza schim- bării meniului”, cum zicea Bulă, pasămite de când mâncau coceni tocaţi cu melasă, li se făcuse dor de siloz de portocale, cum mâncau acasă, în Israel Veterinarului îi cam căzuse fisa că era treabă cu meniul, dar directorul politic bătea cu pumnu-n masă că e sabotaj! Căci, zicea el: Acasă, la mama, Joiana mân- ca „apă, paie şi bătaie şi trăgea la jug şi hrănea opt plozi şi nu văzuse portocală de când mă-sa o fătase”! Iar planul de lapte al Gostatului nu se făcea, adică se făcea numai „scriptic”, iar Bulă nu-şi mai lua leafa întreagă, cu toată munca sa de lămurire a vacilor, că aici nu e acolo şi că aici portocalele se cumpără numai la „Sărbătorile de iarnă” şi la coadă şi nu se pun în siloz Iar vacile nu pricepeau, că nu ştiau încă româneşte şi dădeau lapte cu ţârâita Dar beleaua cea mare începu când vacile se porniră să fete Viţeii ieşeau greu, iar după un timp se apucau aşa, tam-nesam, să tuşească de parcă ar fuma Naţionale! Şi, cum era primăvară, şi vacile ieşiseră la păşune, veterinarul spuse că păşunea e infectată cu microbi şi mai bine să le ţină acasă, adică la grajd La care tovul politic se urcă în şareta cu un cal şi se deplasă pe teren, adică pe păşune Şi începu să caute, cu codiriştea biciului, prin iarbă, de se mira vizitiul ce-o fi pierdut şi căuta şi el Iar când se întoarse la Sediu, convocă o şedinţă de producţie, în care declară că viţeii tuşesc şi mor de sabotaj şi nu de microbi, căci dânsul n-a găsit niciunul în iarbă! Vara trecu cum trecu şi iată că veni şi Crăciunul, pardon, Sărbătorile de iarnă, cum se chemau pe atunci La oraş ţigănuşii mai jucau încă irozii prin autobuze şi încheiau cu „Foaie verde de piper, să trăiască don-şofer”, ca să nu-i debarce la prima staţie Bulă îi spuse nevesti-si să se aranjeze şi o luă la masa tovărăşească de Anul Nou, de la cantina gospodăriei Sala era pavoazată festiv, cu tablourile lui Marx, Engels, Lenin şi Stalin, precum şi a tovarăşului preşedinte Gheorghe Gheorghiu Dej, împrejurul cărora erau puse lozinci mobilizatoare ca „Tot poporul e cu noi”, „Mai mult, mai iute, mai eficient!” şi „Să con- struim socialismul victorios!” Paharele cu apă erau pline de tescovină din producţie proprie, televizorul era deschis şi, în curând, apăru cel mai iubit fiu al poporului, care ţinu o lungă cuvântare care nu s-a prea înţeles, din motive de râgâieli după tescovină, iar când s-a sculat tovarăşul-politic, cam legănat şi el, şi a închinat, probabil pentru secretarul general, era deja prea târziu, căci ceilalţi cântau deja „Leliţă cârciumăreasă” şi căutau de zor damigeana pe sub masă Masa tovărăşească a continuat cu sarmale şi cu fetele de la cantină şi s-a încheiat spre dimineaţă cu o tentativă de cuvântare a tov politic despre elanul cu care trebuie să , dar nu s-a mai înţeles nimic, din cauza bruiajului celor care sughiţau sau dormeau sforăind, cu capul pe masă Toate astea, acompaniate de răgetul vacilor, uitate fără hrană şi neadăpate După Anul Nou, probabil din cauza elanului sporit, se terminară şi cocenii tocaţi, laptele scăzu şi mai tare, iar leafa lui Bulă, proporţional Într-o zi, cum stătea Bulă, cătrănit, la coadă la cartofi, întâlni pe un fost coleg de la Aprozar Ce faci, măi Praştie, că nu te mai văzui de-un an? Şi, din vorbă-n vorbă, îi zise proză Praştie că, mai an, soacră-sa îşi aduse aminte că, de fapt, ei aveau baftă şi nu ştiau Adică erau dintr-un soi de sectă, aşa, cântătoare Deci merseră la o adunare, cântară cu ceilalţi şi se gândiră să meargă şi pe la Chicago, să cânte şi cu fraţii de-acolo Zis şi făcut Praştie făcu cerere de „Plecare definitivă”, fu dat afară din partid şi trimis la „munca de jos”, adică departe, în agricultură Cică de aia nu se mai văzuseră ei doi, demult Timpul trecea, Praştie nu mai primea paşaportul, iar fraţii din Chicago tot scriau la radio Europa Liberă că au nevoie de el în cor, că n-aveau bas Aşa că se închise cu nevasta şi cu cei şapte copii în apartamentul lor de la etajul trei şi afişară, într-o di- mineaţă, pe balcon, două cearşafuri pe care era scris, mare, VREM PAŞAPOARTE, semnat: Familia Praştie Apoi se puseră pe aşteptat, să vadă ce se va mai întâmpla, şi stăteau aşa, numai ochi şi urechi Trecătorii şi vecinii lor priveau pe furiş, cu coada ochiului, cearşafurile, îşi scuipau în sân şi-şi făceau cruce cu limba-n gură, ca să nu se vadă, apoi se topeau în pas grăbit, ca şi cum n-ar fi observat nimic Asta n-a durat însă mult, căci miliţia a prins de veste şi a suspendat circulaţia în toată zona şi totul era calm, aşa ca înainte de furtună Cam după două ceasuri însă, le sună telefonul şi toţi săriră, ca arşi, la aparat Îi suna un „nene” care le vro- ia numai binele Cică să termine cu bâlciul, că dacă nu, o să le taie apa şi lumina şi o să-l vadă pe dracu-gol, pe întuneric La care Praştie strigă cât putu, la aparat, că nu termină nimic până nu primeşte paşapoartele, ba vor mai face în plus şi greva foamei Mai ales că toată treaba îi prinsese şi cu frigiderul gol, aşa ca înainte de chenzină Pasămite dânsul, în capul lui, era hotărît să nu mai mănânce până în avionul Panam, un „hotdog cu o cocăcolă, dacă s-o da fără coadă”, nu de alta, dar ca să fie sigur că nu-l mai întoarce careva în agricultură Şi cum blocaseră uşa din faţă cu dulapul de haine, aşa, pe la trei dimineaţă, auziră bătăi uşurele la geamul de la balcon, dar nu era dracu, aşa cum le spusese nenea de la telefon, ci era Secu şi nu era gol Care văzând că familia Praştie se face că plouă, scoase diamantul şi tăie frumos geamul lângă clanţă, intră uşurel cu încă vreo doi, le lipi vorbitoarele cu ceva „made in USA”, nu de alta, dar ca să guste deja ceva din America şi ca să nu tulbure somnul vecinilor, şi îi scoase împachetaţi, câte unul, pe scara de pompieri, ca să le dea paşapoarte personal, de să ţină minte cât or trăi, că nu e frumos să-ţi arăţi cearşafurile de pe balcon, fără ruşine, la toată mahalaua – Şi acuma ce faci, măi Praştie, aici în piaţa Amzei, îl întrebă Bulă Iau cartofi pentru biata mamaie, că eu mi-am confirmat zborul către Chicago, îi răspunse el – Şi nu ţi-e frică de gangsterii de pe acolo? – Să-ţi spun de-adevăratelea, mai tare mi-i frică de cei de-aici Să nu cumva să se răzgândească Nu ştiu dacă mă-nţelegi Întâlnire care l-a cam pus pe Bulă pe gânduri NOTE CTC (cetecist) – controlor tehnic de calitate MAT (cârciumă) – Monopolul alcoolului şi tutunului Limba ROMÂNĂ NOuA pOEziE BAsArABEANă – O rE-auTENTIfICarE a LITEraTurII Viorica-Ela cArAmAN Lumea literară de la Chişi- nău s-a bucurat la sfârşitul anului de un eveni- ment care marchează cu certitudine o debordantă tendinţă de afirmare artis- tică a tinerilor poeţi – apa- riţia volumului de poezie, Noua poezie basarabea- nă, la Editura Institutului Cultural Român, antolo- gat şi prefaţat de Dumitru Crudu, o personalitate creatoare care, şi prin ani- marea celor mai recente cenacluri de la noi, asigu- ră, în spiritul vremilor postmoderne, fluidizarea trecerii de la conceptul optzecist de poezie care, deşi ridiculiza clişeele literare, susţinea principiile esteticului gratuit / pur – la o poezie revendicativă şi cu finalitate, către o anulare a gratu- ităţii artei, încercând, în acelaşi timp, perfecţionarea în con- tinuare a mijloacelor de expresie poetică Departe de arta cu teză, dar distinsă şi de una gâlgâitor-meta- fizică, antologia pare să reprezinte un fruct la care ajunge experimentarea extremelor, o aurea mediocritas, în sen- sul valorificator al termenului, prin concilierea exceselor Condiţiile unei astfel de creaţii sunt, din păcate sau din fericire, în totală măsură să o susţină Or, dacă până şi pe- ricolele fizice instantanee care ne urmăresc în tot locul ca propriile umbre – şi într-o viaţă anonimă / nevinovată, supusă chiar – ne fac existenţa dependentă de absurdul „imediat”, tocmai acestea nasc un estetic panicat al urgen- ţei, în care nu încape deloc vreo articulaţie a spleen-ului de natură mistică sau a cotidianului inerţial Dedicaţia cărţii rezumă crunt premisele acesteia: „Dedic această antologie lui Valeriu Boboc, ucis în bătaie de poliţişti în evenimente- cărţi şi atitudini le din aprilie , şi tuturor tinerilor care au fost torturaţi de poliţie în beciurile din Chişinău” Noua poezie basarabeană este un titlu clasic şi sistematizator, termenul basara- beană sunând istoric şi complet faţă de determinarea analitică „din Basarabia”, pe care ar fi putut-o utiliza autorul pentru a accentua caracterul regional, de facti- citate şi de importanţă a diversităţii şi pluralităţii Semul istoricitate al sintagmei poezie basarabeană include cartea într-o logică a evoluţiei literaturii pe care ar trebui s-o interpretăm cu cea mai mare precauţie, pentru că, dincolo de situaţia existenţială specifică a oamenilor de creaţie din Basarabia, interdisciplinaritatea postmodernismului a lansat şi la noi o perspectivă pluridimensională asupra scrisului, antrenând modalităţi noi de abordare a relaţiilor scriitor – scriitură – existenţă (social) – text (operă în sine) – cititor – mediu – prezent – posterita- te , abandonând exploatarea excesivă a metaforicului şi cripticului conotat pe segmentul strict al textului şi al imaginarului poetic de la care am avea tendinţa să ne aşteptăm la o manifestare augmentativă, aşa încât o metaforă a lui Iulian Fruntaşu (inclus în antologie) să o bată pe una a lui Stănescu Apropo de istoricitatea cărţii, unii au şi reuşit la această oră (devreme sau târziu?) să facă afirmaţii nu numai istorice, ci şi destul de curajoase: „În sfârşit, literatura din România şi Basarabia sunt sincronizate în adevăratul sens al cuvântului Cred că citind literatura din Basarabia s-ar putea forma o idee şi despre ce se scrie în Româ- nia Hai să nu mai pornim de la ideea că România este buricul pământului şi că în afara României nu se scrie literatură bună în limba română” (Octavian Soviany) Noua poezie basarabeană are multe dintre caracteristicile fracturiştilor în opinia lui Dumitru Crudu; acesta, ca lider, dar şi aşa, lipseşte din antologie, un semn al mo- destiei care totuşi, s-ar părea, confirmă aluzia la faptul că mulţi dintre tinerii poeţi antologaţi alcătuiesc într-un fel sau altul fructul fracturismului (sau seva lui, depin- de de mica diferenţiere de vârstă, dar mai ales de gradul de conştientizare a aparte- nenţei la această tendinţă, care repersonalizează sau re-autentifică literatura), mai ales că Dumitru Crudu apare şi în calitate de coautor al cărţilor semnate de autorii din volumul proaspăt de poezie (Ortodoxia pentru postmodernişti, Ştefan Baştovoi, Nicolae Balotă, Diaconul Andrei Kuraev, Dumitru Crudu) În sumar apar nume ca Angela Pânzaru, Iulian Fruntaşu, Ştefan Baştovoi, Mihail Vakulovski, Alexandru Vakulovski, Steliana Grama, Diana Iepure, Pavel Păduraru, Leo Hristov, Andrei Ungureanu, Ana Rapcea, Adrian Ciubotaru, Horia Hristov, Alexandru Buruiană, Liliana Armaşu, Iurie Burlacu, Aurelia Borzin, Corina Ajder, Andrei Gamarţ, Va- dim Vasiliu, Daria Vlas, Doina Bulat, Ecaterina Bargan, Cătălina Bălan Angela Pânzaru, autoarea care deschide antologia, se distinge prin alegoriile ine- dite sau inedit articulate (siameza, lupoaica romană etc ), impunând cititorului o aşteptare pitită a sensului care va izbucni dintr-un nod expresiv nebănuit Profilul eului liric este atât de ambiguu, încât nu se diferenţiază de imaginarul liric inte- gru pe care poeta îl exprimă cu o simţire acută Cele mai frumoase poeme ale lui Iulian Fruntaşu seamănă cu liniştea de dinaintea furtunii, care asigură intensitatea maximă a unui conţinut afectiv sfâşietor, dar lin Limba ROMÂNĂ unduitor la suprafaţă Un exemplu memorabil: „Şoaptele vântului vor curge printre mâinile mici / Cele de culoare verde căutându-mi febril respiraţia / Cu ce să le sa- tur, aş putea spune uitaţi-vă, / Luna pe cer – ca un creier de arici // Câinii negri – o noapte mişcându-se, rar / Hau-hau se aude şi mi-e frică / Mâinile verzi alunecă şi mă ridică / Desupra norilor roşii până dispar // E rugăciunea gurmandului pe care exaltată o îngâni / Noapte cu mâini umede mângâindu-mi ţeasta / Sunt cel care se va trezi dacă se-ntâmplă şi asta / Cu floacele câinilor negri în gură, cu-n creier în mâini” (***, p ) Sau „Corpul ei de mercur îl cuprindeam se lipea de mine / cu toată pielea pe care o avea era o reflectare invers proporţională / a corpului meu dumnezeu mă gândeam ea mă aşteaptă atât de mult / încât zilele pe care le-am pier- dut respingând-o sunt ca picăturile / ce curg din robinetul defect în stare / să mă scoată din minţi ( )” (Poem, p ) Peste tot însă dinamica energică a sensibilităţii interioare este întreţinută continuu, paradoxal, cu figuri lirice ale corporalităţii şi zoomorfului de parfum tare: „gura ta ( ) o mansardă roşcată ”, „firicele de iarbă ca nişte codiţe de şobolan”, „masturbare transcendentală”, „animale mici şi abile ca nişte cârtiţe găsesc negreşit nările noastre”, „dorsal central” etc Ştefan Baştovoi iniţiază un soi de poetică a eticului guvernat de o limită de aur a con- ştiinţei eului La nivelul reprezentării lumii Ştefan Baştovoi nu se distinge de confraţii de generaţie, doar că metaforizarea sau alegorizarea nu este singura miză expresivă, ci conţinutul poetic se înscrie în zisa ortodoxie pentru postmodernişti, rostită de o voce din mijlocul acestora, adică revendicându-se dintr-o lume neantificată de mâzgă în care este mult prea dificil orice tip de accedere către rost şi echilibru Sugestive în acest sens sunt titlurile Mireasa, Mergem să ucidem băşinoşii pământului, Peştele pescar (o poveste) V (Poetul), XXXIX (Omul) Poemul Sentimente noi dezvăluie în stare pură finalitatea spirituală pe care o pregăteşte autorul în lungi poeme de balast: „Unde este patima / şi unde este aprinderea, / toată aşa-zisa dragoste – / nu mai înţeleg / Cele cu care m-am mândrit, / acelea sunt pricina ruşinii mele / Dar vai mie – / că nu este ruşinea mea pe măsura mândriei mele / Pot totuşi să zic : / zădărnicie a fost şi neîn- semnătate / Am cunoscut şi alte sentimente, / despre acestea nu se pot scrie poezii” (p ) Finalul abrupt al poemului este şi o veritabilă nouă ars poetica, în care poezia nu mai e un laborator al spovedaniei, ci un instantaneu al purităţii de care este capa- bilă o fiinţă umană, puritatea supremă rămânând totuşi în afara trăirii Mihail Vakulovski a găsit, ca poet, o ieşire onorabilă din încurcătura definiţiilor literaturii: plagiază viaţa în care există literatură pentru a avea acces la ea: „Afară era o noapte atât de frumoasă! / ca-n Ionel Teodoreanu ziua” (Jimi+Roxana a murit Jimi+Elena=liubov, p ); „Pe peretele meu / s-au întâlnit / Peter Handke Eugene Ionesco Nicolae Manolescu bunicu’ / Vâsoţki Brecht Dan Perjovski Yeho- shua Dudu / Henry Miller Baştovoi Alexandru Vakulovski şi alţii // sub ei doar- me un om obosit” (nocturnă, p ); „uneori manechinele emoţionează / măcar în poeziile lui Cristi Popescu / măcar în vitrinele de pe Victoriei sau Kogălnicea- nu / măcar în inima lui Iulian care a terminat / facultatea la Braşov” (stiloul ştie eu merg pe Kogălniceanu în jos, p ); „mă ascundeam după fereastră / şi mă uitam cum baba Vera / îşi scotea balcoanele afară / şi vroia să-l hrănească / pe frăţiorul meu / care / încă nu scrisese Pizdeţ” (reverii colorate, p - ) etc cărţi şi atitudini Reînviat, existenţialismul lui Alexandru Vakulovski se însoţeşte cu o temporali- zare suprarealistă a poeticului Timpul este o obsesie lirică a poemelor care izbuc- neşte în imagini supradimensionate ale curgerii: „nu mă crezi / că mi-e dor de bunica tu vrei să-mi fii bunică?” sau „mamă acum eşti la o vârstă n-ai vrea să-mi fii bunică?” (p ) Cu toate acestea, timpul este fără îndoială o avansare în grad a morţii: „azi m-am întors şi l-am găsit pe tata mort azi m-am întors şi am găsit-o pe mama moartă azi iarba acoperise viermii din stârvurile bunicilor azi m-am întors acasă şi i-am găsit pe toţi atât de morţi” (p ) Unei concepţii temporale transversale îi corespunde şi un imaginar pe măsură, în care elementele se inter- contaminează semantic: „străzile mă cunosc şi nu le e frică să meargă la o aşa oră târzie cu mine la plimbare” (p ), „tată ( ) nu fi supărat înjură-mă te voi înjura şi eu înjură-mă şi vom fi iar prieteni” (p ) Dar autorii la care am făcut referinţă ar fi, să le zicem, clasicii antologiei Pe lângă aceştia mai există multe poetici memorabile (Steliana Grama, Pavel Păduraru, Li- liana Armaşu, Aurelia Borzin), pe care suntem liberi fiecare să le gustăm Cartea conţine destul de multe alte surprize, unele chiar „sudate”, „neanalizabile”! Alte- le – neanalizabile pentru că nu dau nimic celorlalţi descifrările unuia * Situaţia acestei poezii (care prin declişeizare creează o impresie a disconfortului de receptare şi o tendinţă de anulare a sensului din partea cititorului) se asociază cu un paradox în spiritul gândirii lui Heidegger Filozoful german gândea pozitiv toate teoriile de la care s-a abătut în elaborarea uneia noi El judeca astfel: graţie operelor care au neajunsurile despre care am gândit, am putut gândi asta Astfel, ceea ce nu exprimă alte viziuni se înfăţişează în acele viziuni nu ca absenţe, ci ca posibilităţi Prin urmare, dacă această poezie postmodernistă are – deşi aceşti termeni de judecată nu sunt tocmai potriviţi, dar ei se folosesc fără preget – mai puţină substanţă decât cea fundamentată pe metaforă (figură care spune mai mult, prin sugestie, decât figură care ascunde, reflectând în limita parametrilor poeticului), cea postmodernistă, fiind identificată în mare parte cu poezia coti- dianului şi cu proza neantificatoare a limbajului poetic, are mai mult de ascuns decât de spus – ea ascunde însăşi arta Ea mizează, fără îndoială, pe faptul că se înţelege mai mult decât se exprimă Deci metaforicul şi elevaţia sugestiei exprimă mai mult decât exprimă poezia cotidianului, prin urmare, ultima ascunde mai mult decât ascunde cea dintâi Or, conflictul dintre cele două concepţii despre poezie constă în faptul că cea modernă obiectează lipsa substratului poetic din poezia postmodernistă, lucru neadevărat De aici şi inexactitatea sau chiar un alt neadevăr că poezia postmodernistă este pentru toţi (M Cărtărescu ş a ) Cine oare sunt acei toţi care citesc efectiv poezia de azi? Din moment ce ea mizează pe ceea ce nu spune, ar putea fi tocmai invers: ca aceasta din urmă să-şi selecteze mult mai drastic cititorul, pentru că oricine înţelege ceea ce se spune, mai puţini însă înţeleg ceea ce se sugerează şi doar foarte puţini rămân cei ce pot înţelege ceea ce nu se spune Mie uneia mi se pare că problema începe să capete subtilitate şi rămâne, evident, deschisă! Limba ROMÂNĂ hĂţIŞurILE ŞI LumINIŞurILE rĂTĂCIţILOr iulian fiLip Felul lui Mircea Eliade de a evita răspunsul direct la o în- trebare adresată razant autorului Istoriilor religiilor se leagă delicat cu felul de a răspunde al lui Aurelian Silvestru la în- trebările ce nu ne mai slăbesc din încorsetarea lor, provocate aci de mitralieri ateiste, aci de mutaţii brawniene de optică În romanul Cel rătăcit psihologul, pedagogul, filozoful, po- etul, cărturarul, creştinul Aurelian Silvestru, cel pornit cu creşterea şi cunoaşterea la mănăstire, s-a dezlănţuit intero- gativ într-un câmp minat de subtilităţi şi de sublim, unde nu ai ce cuteza dacă nu ştii a păşi în vârful degetelor printre capcanele explozive, pe care să le poţi depista şi citi Cheile rătăcitului sunt aruncate repetat în calea cititorului, zângănite limbut în cele câteva dialoguri, pentru care s-a scris romanul: dialogul marchizului Vermont cu talentatul şi tâ- nărul cercetător Cornelius Verişan, dialogul dintre vechii prieteni de şcoală, directorul de liceu (!) Al Satin şi virtuosul cercetător Cornelius Verişan, dialogul lui Verişan cu cardina- lul papal Diego Feroza, dialogul lui Mihai cu bătrânul alb cu coroană de cristal Dar numai dialogurile nu fac roman La lansarea cărţii în curtea Liceului „Prometeu”, plină de lume venită la număratul anilor directorului, pomeneam o alarmă a poetului Liviu Damian pentru pierderea citito- rului în competiţia cu televizorul şi calculatorul Însă taica Liviu Damian sugera şi un remediu, care viza ambalajul mesajelor scriitoriceşti Romanul Cel rătăcit aplică îndemnul poetului, realizând un veritabil detectiv cu toate componentele gustate de imensul auditoriu căutător de asemenea ecuaţii Dar auto- rul a reuşit un roman detectiv mai altfel decât ceea ce con- stituie armatura genului Nu am intenţionat testarea spe- cială a lecturii repetate, dar după ce am citit romanul lui Nicolae Dabija Tema pentru acasă, am simţit necesitatea să revin la anumite pasaje din cartea lui Aurelian M-am surprins că o citesc integral, ceea ce nu mi se întâmplă cu tradiţionale ecuaţii detective cu cheia în final Romanul cărţi şi atitudini Cel rătăcit oferă câteva chei, dar sugerează mai multe lacăte Am revenit chiar şi la altă carte, mai demultă, a autorului – Noi şi biografia omenirii De ce să nu mă întreb, dacă mi se întreabă? Nedumerirea poetică a lui Ion Vatama- nu a precedat Codul lui Da Vinci, roman care a oferit mai puţine răspunsuri decât întrebări Dan Brown a impulsionat o evangeliadă literară (şi nu numai literară) impresionantă, tulburând lumea comodă a tabuurilor îndoielnice Conjugate cu mai recentele dezvăluiri ale proiectelor Noii Orânduiri Mondiale de tipul Blue Beam, proiect ce-şi propune, la o primă etapă, compromiterea religiilor vechi, instaurarea unor crize (!) globale, a unor cataclisme, generatoare de groază, când Salvatorii se acceptă mai lesne, fără a-i căuta la dinţi ori în CV-uri, mesajele rătă- citului te strâng pe alocuri de gât, încât simţi că se respiră nu atât de liber Elementele nucleare detective ale Celui rătăcit sunt manuscrisul lui Pilat şi miraculo- sul remediu din laboratorul subteran incredibil al lui Cornelius Verişan Manuscrisul lui Pilat, vânat de agenţi secreţi şi de Vatican, contestă Învierea lui Hristos – prin utilizarea poţiunii miraculoase, nanovitalina, cunoscută încă de vechii egipteni şi redescoperită, după o reţetă egipteană găsită în una din numeroasele sale expedi- ţii, de Cornelius Verişan Şi personajele au tot echipamentul potrivit vânătorilor şi apărătorilor de manuscrise şi poţiuni miraculoase: o agentă de rară frumuseţe, cu pregătire profesională impecabilă (Vica); un asasin de constituţie herculeană, ajuns să aibă îndoieli (Dan); un tânăr cu rare capacităţi de medium, fiul directorului de liceu Al Satin (Mihai); un obsedat de calculatoare (Radu); şeful piramidei Regatului Umbrei, Saenco, fost colaborator al serviciilor sovietice, inutil acasă după destrămarea imperiului; marchizul Vermont, susţinătorul geniilor; cardinalul Diego Feroza de la Vatican; Sfânta Oarbă („mi s-au luat ochii, mi s-a dat vederea”); „nepotul”, incredibila, odioasa făptură, exponent al celeilalte lumi; peştera Zimbrului Alb Deşi romanul onorează rigorile genului detectiv, ambalajul facilitează lectura, pregătind cititorul, determinându-l să degusteze dialogurile dense ale personaje- lor deja intrigante, credibile, distinct conturate, dialogurile-cheie, în care se dez- ghioacă metodic, insistent, pe toate paginile necesare, motive polemice principi- ale, între care dreptul la întrebare şi la îndoială e cel axial „– Să ştii că ameninţarea cea mare a Bisericii vine nu din partea necredincioşi- lor care îi întorc spatele, ci din partea credincioşilor care îi adresează întrebări Câteodată, intram în biserică, îngenuncheam în faţa altarului şi mă rugam să fiu iluminat, dar, în loc să găsesc răspunsuri la întrebările pe care le aveam, plecam de acolo cu o sumedenie de alte întrebări Să nu-mi spui că nu ai avut şi tu clipe de ezitare, în care strigai la cer după ajutor, iar cerul tăcea şi te înfiora prin faptul că era îngrozitor de rece şi pustiu – Nu-l vei întâlni niciodată pe Dumnezeu atâta timp, cât aştepţi din partea Lui o dovadă că El există Credinţa este realitatea pe care trebuie s-o accepţi fără dovezi – Poate că ai dreptate Poate că e mai bine să nu cauţi Eu însă am căutat şi am găsit Doar că ele nu întotdeauna au coincis cu dogmele pe care majoritatea din- tre noi le iau de bune, fără să le cerceteze Binele este o forţă Răul – o slăbiciu- ne Exact acelaşi lucru se întâmplă şi în Univers Echilibrul se ţine pe contrarii: întuneric şi lumină, cald şi rece, repaos şi mişcare, încărcătură negativă Limba ROMÂNĂ – Nu insista – Într-un cuvânt: lumea materială face tandem cu cea spirituală Dacă există o lume materială, vizibilă, înseamnă că există şi o lume imaterială, invizibilă Acest fapt dovedeşte că ceea ce spun cărţile sfinte despre suflet e adevărat Orice corp imaterial rezultă din transformarea materiei în energie Sufletul deci este energia despărţită de materie prin moarte – Îmi explici Biblia cu ajutorul fizicii? – Îţi demonstrez că Dumnezeu există” Nu e doar detectiv romanul lui Aurelian Silvestru În toate cărţile sale anterioare instrumentele cercetătorului au fost permanent secundate de o imaginaţie în- tregitoare a panoramei fenomenului elucidat, în care golurile nu sunt suportate categoric Ipoteze, intuiţii, deducţii, susţinute de bibliografii solide, au făcut din cărţile anterioare ale autorului trepte spre acest proiect de roman, în care Bing Bangul nu e o explozie oarecare – a fost „cea mai spectaculoasă explozie din isto- ria Universului, având un sigur „spectator” – pe Creatorul ei „– Energia este mult mai avansată ca materia Are proprietăţi la care materia nici măcar nu poate să „viseze” Materia este starea primitivă a energiei Şi atunci, dacă admitem că materia este conştientă, de ce i-am refuza această însuşire energiei? Pus la colţ de logica prietenului său, Al Satin rămase un timp pe gânduri Corne- lius profită de ocazie ca să câştige şi mai mult teren – Materia este copilul energiei, zise el, iar copiii, după cum se ştie, sunt o copie aproximativă a părinţilor Mă urmăreşti? – Fireşte – Să ne întrebăm atunci: de unde ar avea materia conştiinţă, dacă mama ei, adică energia, ar fi lipsită de aşa ceva? – Dumnezeu ne-a creat „după chipul şi asemănarea Sa” E frumos, dar incredibil în lumina teoriei tale – Ba deloc! E o greşeală de imagine să credem că ne asemănăm cu Dumnezeu la faţă şi la trup Suntem la fel ca El numai prin suflet – acest strop de energie pură pe care divinitatea ni-l dă la naştere şi pe care noi i-l restituim în clipa morţii ” Nanovitalina asigură despărţirea de corp a spiritului, care e liber să plutească, să zboare, să revină în corp, înviindu-l „– Călătoria e posibilă Mă deranjează totuşi efecte colaterale După prima în- cercare, mi-au apărut pe corp doar nişte pete care s-au absorbit treptat Acum e mult mai grav – Să chem un medic? – Nu – Te-ar ajuta – Ar fi o pierdere de timp Cunosc un lac cu apă tămăduitoare Vreau s-o adaug la formulă” Dialogul lui Cornelius Verişan cu cardinalul Diego Feroza comportă o ajustare de limbaj şi autorul stăpâneşte registrul adecvat Trecem, prin aceste schimbări cărţi şi atitudini de registru în diferite dialoguri, treptele pe care autorul ne ademeneşte cu sigu- ranţă spre alte optici, spre nuanţări mai subtile „– Azi dimineaţă, domnul general mi-a sugerat că are legătură cu Vaticanul, dar, sincer vorbind, nu-mi pot imagina că Biserica şi serviciile secrete au acelaşi drum – Nu drumul, ci duşmanul nostru e comun – La cine vă referiţi? – Există un ordin secret care şi-a propus să stăpânească lumea – Cel de care mi-a vorbit şi domnul general? – Da, frăţia care vrea să distrugă ideea despre Învierea lui Isus Hristos – De ce credeţi că mitul despre Înviere este ţinta lor? – Am să vă răspund cu cuvintele apostolului Pavel: Dacă Isus n-a înviat din morţi, atunci zadarnică este credinţa noastră – Riscantă afirmaţie – Tocmai de asta nu trebuie s-o neglijăm Dumnezeu l-a trimis să ne elibereze de frica morţii Învierea Sa demonstrează că viaţa e veşnică – Şi, dacă n-ar fi înviat, viaţa nu era să fie veşnică? – Dar a înviat! – Sigur că da, încuviinţă nehotărât profesorul – Nu cumva v-aţi lăsat şi dumneavoastră contaminat de virusul încorporat în manuscrisul lui Pilat? – Dimpotrivă – datorită manuscrisului am ajuns să înţeleg, indiferent cum inter- pretăm noi Învierea, că Dumnezeu există, este veşnic şi atotputernic Religia nu are nevoie de miracole ca să ne convingă că Dumnezeu există” Dialogul întins menţine tensiunea, scoţând în lumină alte şi alte călcâie vulne- rabile în complexa gospodărie creştină, care şi-a făcut, prin Soborul de la Nicea, întemeiere canonică din doar patru evanghelii, pe mai multele trecându-le la trecut şi la tăcere (tăcere în tot felul impusă) Nu manuscrisul face romanul, nu manuscrisul e miza cea mai mare, deşi falsul zdruncină şi alarmează rău vârfurile veghetoare ale Vaticanului Falsul, realizat superb de frăţia lui Saenco, atrage un miracol revelator din ceruri – fulgerul lo- veşte în maşina profesorului, dar arde numai şi numai manuscrisul din geanta sa, întărindu-l în credinţă pe Cornelius Verişan: „– ţinta fulgerului n-a fost maşina mea, ci manuscrisul ” Miracolul cu manuscrisul lovit de fulger îi provoacă alte întrebări cardinalului Diego Feroza: „E, oare, Dumnezeu mai mult în altă parte decât în catedralele măreţe şi impunătoare? De ce, oare, altora, mult mai puţin evlavioşi, li se înfăţişează, le arde manuscrisul, maşina, lucrurile, lăsându-i nevă- tămaţi în viaţă, iar lui, care, de când se ţine minte, l-a slujit cu dăruire şi smerenie, nu i se arată nici măcar în vis?” E de altă natură dialogul lui Mihai cu un personaj din alte dimensiuni, paralele – bă- trânul alb cu coroana de cristal „Era un personaj din visurile sale Îl cunoştea de mic, de când se rătăci odată în Pădurea Lupilor şi el îi apăru ca din senin în faţă, îl luă de Limba ROMÂNĂ mână şi îl conduse printre fiare spre poteca ce ducea în sat De atunci, i se ivi de nenu- mărate ori în vis, ca o proiecţie a propriilor închipuiri despre eroii din poveşti – Vorbeşti cu o fiinţă din lumea paralelă întrupată într-un chip pe care tu ţi l-ai imaginat aşa Dacă doreşti, îmi schimb înfăţişarea şi devin un şarpe, un copac, un fluture, o farfurie zburătoare Ce preferi? – Rămâneţi ceea ce sunteţi – Îmi place şi mie să arăt aşa De altfel, în clipa când te-am privit prin ochii fătului din sfera de cristal, mi-am dat seama că nu mă vezi şi nu poţi comunica cu mine – Cum se face atunci că îmi puteţi vorbi? – Nu eu sunt cel care a străpuns hotarul, ci tu, graţie sensibilităţii tale Există foarte puţini oameni înzestraţi cu capacitatea de a comunica cu noi E o povară Ştiu E foarte greu să fii deosebit, dar numai datorită vouă reuşim să vă salvăm de marele pericol – De un nou potop? – Nu De dispariţie! Potopul a fost o simplă baie în comparaţie cu ceea ce se poate întâmpla” Lipsa de comunicare, în toate dimensiunile, generează toate problemele, inclusiv lipsa de comunicare între tot mai mulţii paraleli Capacitatea de penetrare comu- nicantă a lui Mihai şi metamorfozele miraculoase ale altei galerii de personaje întredeschid spectaculos ferestre ce dau concomitent în câteva lumi, facilitând recitirea scrierilor sfinte într-o optică modernă de reconstituire Legătura învă- ţăturii lui Enoh („îngerii se asemănau cu oamenii, iar marele lor păcat n-a fost trufia, ci dorinţa nestăvilită de a face copii cu femeile pământenilor – fapt pentru care Dumnezeu i-a izgonit din Rai Ulterior, Biserica a pretins că îngerii nu au sex şi i-a descris ca pe nişte prunci cu aripi”) cu fătul din sfera de cristal şi cu pronos- ticurile apocaliptice ale bătrânului alb cu coroana de cristal fac fundalul tensionat al sfârşitului romanului, când supravieţuitori miraculoşi sunt Mihai şi Vica, între care ceea ce se înfiripă e fragila eternă iubire Din această cauză sunt ocrotiţi? Au- torul înţelege să nu aplice soluţii şi iluzii liniştitoare, nu pune punct căilor diferite ale mântuirii În planuri interferente tehnologiile aplicate de autor în volumul Noi şi biografia omenirii temperează dialectic şi pericolul apocaliptic din roman, deşi balsamul final e totuşi dantesc: „Dacă dincolo de moarte nu există Dragoste, la ce bun veşnicia?” Domnul ne are în grija Sa, iar toate semnele citibile confirmă că Omul îi e şi cea mai îndrăgită creaţie În varianta lui Aurelian la facerea omu- lui Tatăl Nostru comun a întrerupt experimentul cu materialul pur (din care i-a făcut pe toţi ceilalţi paraleli, care nu ştiu de frig, de foame, de durere ) şi a operat cu lut Ceea ce a rezultat din această abatere constituie o şansă pentru întreg Uni- versul de lumi paralele: „ v-am crezut inferiori, pentru că nu ne-am dat seama că Tatăl Nostru experimenta nu lutul, ci sufletul – această invenţie a Sa, necunoscută până la acel moment Din slăbiciunile pe care le aveţi, din suferinţă, din lacrimi- le voastre rezultă un produs aparte, pe care Creatorul îl creşte în fiecare om, apoi îl trece, după moarte, prin purificare şi îl plantează în fiinţele din lumea noastră Până la apariţia omului, Universul era perfect, dar rece, ca un palat pustiu în care niciodată nu răsunase o voce de copil Acum, treptat, dar sigur, datorită vouă, Veşnicia se înnobilează şi devine Spirit!” auTOrI iulian BOLdeA, prof univ dr , decan al Facultăţii de Ştiinţe şi Litere, Universi- tatea „Petru Maior”, redactor al revistei „Vatra”, Târgu-Mureş Petru BuTuC, prof univ dr , U P S „Ion Creangă”, Chişinău erast CĂLinesCu, prof univ dr , Bucureşti Mariana CHeTrOiu, profesoară de Limba şi literatura română, Şcoala nr „Jose Marti”, Bucureşti Mircea V CiOBAnu, istoric şi critic literar, membru al Uniunii Scriitorilor din România şi din Republica Moldova eugen CiOCLeA, poet, publicist, membru al Uniunii Scriitorilor din România şi din Republica Moldova Lina COdreAnu, profesoară, Huşi Maria CudLenCO, şefă de bibliotecă, s Crihana Veche ion dediu, prof univ dr , academician, Chişinău nicolae FeLeCAn, prof univ dr , Universitatea de Nord, Baia Mare iulian FiLiP, scriitor şi publicist, Chişinău nicolae MĂTCAŞ, ex-ministru al ştiinţei şi învăţământului din Republica Mol- dova, prof univ dr , lingvist, poet, publicist, membru al Uniunii Scriitorilor din România ioan MiLiCĂ, lector dr , Facultatea de Litere, Universitatea „Al I Cuza”, Iaşi Antonio PATrAŞ, conf univ dr , Universitatea „Al I Cuza”, Iaşi Vlad PÂsLAru, prof univ dr hab în pedagogie, Institutul de Ştiinţe ale Educa- ţiei, Chişinău silvia PiTiriCiu, conf univ dr , Universitatea din Craiova Adrian dinu rACHieru, prof univ dr , decan al Facultăţii de Jurnalistică, Universitatea „Tibiscus”, Timişoara eudochia rOBu, artist plastic, membru al U A P , Republica Moldova serafim sAKA, scriitor, dramaturg, publicist, membru al Uniunii Scriitorilor din România şi din Republica Moldova Petru sOLTAn, dr hab în ştiinţe fizico-matematice, prof univ , membru titular al A Ş M , Chişinău Constantin ŞCHiOPu, conf univ dr , Facultatea de Jurnalism şi Ştiinţe ale Co- municării, U S M , Chişinău ion unGureAnu, ex-ministru al culturii şi cultelor din Republica Moldova, actor şi regizor elena ZGÂrCiBABĂ-BOGdAn, conf univ dr , Universitatea de Stat „B -P Has- deu”, Cahul 